



ज्ञान भारती

४/१४, रूपनगर, दिल्ली

। । ।

मेरी श्रेष्ठ रचनाएँ

अमृतलाल नागा



ज्ञान भारती
४/१४ कृष्ण नगर
दिल्ली ११०००७
द्वारा प्रकाशित

सर्वाधिकार

श्री अमृतलाल नागर © मूल्य २० ००

संस्करण

१९८७

सदस्वती प्रिंटिंग प्रेस
ए ६५ सेक्टर ५ नोएडा २०१३०१
में मुद्रित ।

MERI SHRESHTHA VYANGYA RACHNAYEN (Humour)
by Amritlal Nagar Rs 20 00

[422 11 887/G]

भूमिका

हिंदी में जिस शब्द को अब आम तौर से व्यंग 'कहा और लिखा जाता है उसका शुद्ध संस्कृत रूप व्यंग्य है। डिक्शनरी में व्यंग के दो अर्थ होते हैं—अगहीन और मेढक। आधुनिक व्यंग्य विधा को कम से कम अब तो अगहीन नहीं मानेंगे क्योंकि यह विधा साहित्य का अब एक महत्वपूर्ण अंग बन चुकी है। हा, सच को या जिदगी के सच को मेढक की तरह फुदकाकर यह विधा हमें निश्चय ही विनोद रसरजित कर देती है। आम तौर से व्यंग और हास्य एक-दूसरे से जुड़े हुए माने जाते हैं।

हमारे जीवन में यो तो हास्य व्यंग की परंपरा बड़े पुराने जमाने से ही चली आ रही है, लेकिन यह देखकर बड़ा अचरज होता है कि संस्कृत साहित्य में हास्य-व्यंग की रचनाएं बहुत अधिक नहीं हैं। संस्कृत का एक श्लोक याद आ रहा है जो शायद हेक्डीबाज किसी पंडितनुमा बगनोल के लिए किसी मसखरे कवि ने लिखा होगा

“गुरोर्गिर पच दिनायधीत्य

वेदान्त शास्त्राणि दिनत्रयच ।

अमी समाध्नाय चक्रवादान

समागत कुक्कुट मिश्र पादा ॥

9977

28 4 88

‘यह देखिये, कुक्कुट मिश्र जी पधार रहे हैं, जो केवल पाच दिनों में ही श्रीमासा-दशत पढ़कर गिरागुरु हो गये। बहस्पति जी तीन दिनों में सारे वेदातशास्त्र घोलकर पी गये और सारे तर्कों को फूलों की तरह सूष-सूष-कर फेंक चुके हैं।’

व्याज-स्तुति अथवा व्याज निंदा के रूप में व्यंग का प्रयोग काफी हुआ है। मध्यकाल में कबीर ने भी अक्सर बस-कसकर चुटकिया ली हैं। मस्जिद की ऊंची मीनार पर चढ़कर अजान देने वाले मुल्ला से कबीर पूछते हैं कि ‘क्या तुम्हारा खुदा बहरा हो गया है?’ छुआछूत के डर से अधर-आकाश में अपना धोती-अगोछा सुखाने वाले पाक-साफ पंडितों से पूछते हैं, जिस नदी राह से चाकाल, चमार आदि इस धरती पर आया

है उसी राह से तो तुम भी जाये हो पंडित महाराज शुद्ध कहा हा ?'

व्यग-कविताएँ भी लगभग उसी जमाने से अक्सर दखने को मिल जाती हैं। हिंदी में इनका पुराना और प्रचलित नाम 'मडौआ' था। अकबर और जहांगीर के जमाने में 'गम' कवि ने भी मझाट द्वारा मँद दी गयी एक लटी बूढ़ी हथिनी को पाकर एक मडौआ लिखा था जो काफी प्रसिद्ध हुआ। 'तिमिर लग ल माल चढ़ी बब्बर के हल्के' आदि-आदि।

आसफुद्दौला के जमाने के बनी कवि ने बड़े ही तीखे मडौएँ लिखे थे। लखनऊ की बीचड़ भरी गलियों पर, वैद्य दयाराम द्वारा उन्हें भेजे गये 'बोपी रेसा बिसेस वाले खट्टे और छोटे आमों की व्याज-महिमा में दयारामजी का मजाक उड़ाकर उन्हें सदा अमर कर दिया है। किसी राजा ने उन्हें खुश होकर एक रजाई इनाम में दी

"रायजू की रायजू रजाई दी ही राजी हूँ के

सहर में ठौर ठौर सोहरत भई है

भात लेत उड़िया उपल्ला जो मितल्ला सब,

दिन है की बाती हनु रुई रह गई है।"

बनी कवि के मडौएँ किसी जमाने में बड़े ही लोकप्रिय हुए थे। स्वयं भारतेन्दु ने भी मुशी अमानत की मशहूर 'इदरसभा' का विडबन (पैरोडी) 'बदरसभा के नाम से किया था। भारतेन्दु काल में उनके अतिरिक्त चौधरी बद्रीनारायण प्रेमधन' और पंडित प्रतापनारायण मिश्र ने भी हास्य-व्यंग के क्षेत्र में काफी कुछ लिखा। महाकवि खुसरो की तरह भारतेन्दु जी ने भी कई मुकरियाँ लिखी थी

'भीतर भीतर सब रस चूसें हसि-ठसि के तन-मन धन मूसें।

जाहिर बातें में अति तेज, क्यों सखि साजन नहिँ अप्रेज।'

'मुह जब लाग तब नहिँ छूट जाति मान, धन, सब कुछ लूटे।

पागल करि मोहि करे खराब, क्यों सखि सज्जन नहीँ सराब।'

कलकत्ते से प्रकाशित 'मतवाला' में निराला जी 'चाबुक शीयक से एक बहुत तीखा व्यंग-स्तम्भ लिखते थे। 'जागरण' में शिवपूजन सहाय जी ने भी 'क्षण भर नामक स्तम्भ में बड़े ही चुटीले साहित्यिक व्यंग लिखे हैं। इस काल में जगदबाप्रसाद मिश्र 'हितपी' ने बड़े ही जोरदार मडौएँ रचे

क्रम

भूमिका	१
बीजे व तीन	१
मूली व मी	१२
मान	२५
कताव प्रणि व म	१६
बिष्टि राय व तिमम्मा मरजा	४२
विस्मा बी मियाग मठ्यागि	
जीर एडीर दुम्माह व	४६
राज मराह	५४
कृपया दायें पतिय	
एक घायना पत्र	५६
देग मेवा दाह मगरो बी	६७
गोरग घया	७८
तथागत नयी दित्ती म	८६
महिला उर्प मिजाजे मादूक	१००

कौड़ी के तीन

भारत विख्यात मुग़धि-मन्नाट ५० गौरीशंकर गौरींग के कीर्तिशाली करियर की गुरुआत हुई तो कविताई ही स थी मगर बाद में उनका नतीब न माने के डढ़े मार-मारकर उन्हें 'गौरीश गद्यालय' नामक फम तथा गौरींग कुटीर नामक एक चौमजिली हवेली का मालिक और गौरीश केगवधन तथा गौरीश केगलोचन का निर्माता बनाकर विज्ञापना के द्वारा अखिल भारतीय स्थाति प्रदान की। जब साक्षपति से साक्षपति हो गय, तो फिर कविताई की चुस उठने लगी। दक्षिणा दे-दकर कवि-सम्मेलनों के अध्यक्ष या सरक्षक बनने लगे। अपनी कविताए या कविताए कि तुकबदिया मुनाने लग।

ऐस ही एक निक्कट सबधी की वारात व लिए आयोजित एक अखिल भारतीय कवि-सम्मेलन' में उनकी मेंट कवि सम्मेलनों के 'सत्ता मंगेशकर' अन्तराष्ट्रीय स्थाति व गीतकार डॉ० प्रियकातम से हो गयी। डॉ० साहब की आवाज क्या थी मानो इजेकान की मुई थी जो मुनने वालों के त मन में समाकर जादुई टानिक का नाम करती थी। उदघोषक ने प्रियकातम जी का अन्तराष्ट्रीय डॉक्टरत्व और कवि-सम्मेलनीय सत्ता मंगेशकरत्व बड़ी लफफाजी के साथ बखाना था इसलिए जब दो-दा बार बम मार बस मोर, 'पुने-पुन का गोर मचवाकर तालियों की गड़-गड़ाहट के बीच में डॉ० प्रियकातम बैठने लगे तो गौरीश जी ने एक चमच कवि को इगारा दकर उन्हें बुलवाया और अपने पास बिठा लिया। उधर कवि सम्मेलनी तमल्ला चलता रहा और इधर गौरींग-प्रियकातम सवाद।

गौरींग ने पूछा, 'डॉक्टर साहब, आप कहा से आये हैं ?'

डाक्टर साहू ने तनिक छायावाणी ढंग में हमबुर कहा, स्वर्णिप भगवतीचरण वर्मा कह गये हैं— हम दीवाना की क्या बस्ती', गो कहा में खताउ बधू । अभी-अभी तो अडमान में आ रहा हू । उगव पहन निवावार फिरमाना बार लक्ष्मीप और नियागो गामिमा भी गया था । परमा रान को साढे बारह बजे जत्र घर पहुचा तो दरवाजे पर दूम बवि गम्भलन व सयोजक जी मोत हुए मिल । रो-राकर धरण पांड जीर अपनी नाज बचवाने व त्रिण व मुक्के यहां ल जाय । क्या करना बधू, जा गया ।'

आप क्या दवाइया व डाक्टर हैं या मिच्छा व ?

'हू हैं मैंन ता विहारी और मतिराम के शृंगार वषन का तुनना रमके अध्ययन करव पी-एच० डी० प्राप्त की थी ।

वाह-वाह धन्य है । बहुर गौरीग जी न अपनी पालधी बन्ता आर अपनी चादी की डिब्बी खोलकर डाक्टर प्रियकांतम व आगे बढ़ाये, किंतु वह नखरे स मुह बनाकर बोले मैंन पान पाना छाड दिया है बधू । हू हू मेरी एक प्रेमिका ने मुझ पान छुडवा लिया ।'

गौरीग जी हसकर बान, हू हू मरा यह गौरीस ताबूल बहार पडा हुआ ताबूल यदि आप खा लेंग, तो प्रेमिका सुगंध की डार में निची खिची आयेंगी और अपने अघरा को आपके अघरा से सदायके कहेंगी कि प्यारे हमे भी खिलाइये हू हू हू

इस प्रकार जब दोनों में परिचय का जादान प्रदान हो ही रहा था कि उदघोषक ने बड़े-बड़े विशेषणों के साथ अध्यक्ष गौरीग जी को मंच पर आमंत्रित किया । गौरीग जी अकडकर बोले 'माइक्रोफोन हमारे पास ही ले आइए निघटू जी । मैं बठकर ही कविता-पाठ करूंगा ।'

माइक्रोफोन आया । ठीक-ठाक हुआ । उसे उगली से खटखटाया । फिर फूव मारी । तब भाषण शुरू किया । सज्जनो नही, पहले देविषो, फिर सज्जनो । इस समय मैं आपका जो वाक्य सुनाने जा रहा हू उसको लेकर विद्वानों के बीच में बड़ा गहन और गभीर सास्त्राभ भया रहा । कोई कहै हास्य है कोई कहै व्यंग्य है । कोई सयोग स गार बखान, तो कोई बिजोग स गार । किसी विद्वान ने उसमें रोद्र रस देखा, किसी ने बीभत्स । गो बडे सौभाग्य से हमारे बीच में इस समय अडमान रिटड

डॉक्टर प्रियकांतम जैसे बड़े विद्वान और सुकवि बिराजमान हैं इसलिए सुनाता हूँ जिसमें कि उनका मत भी मञ्जनी को विदित हो जाय कि वह कौन-सा रस है।' उदघोषक और कुछ कवियों ने धय-धय की पुकार की। गौरीश जी दबग आवाज में कविता सुनाने लगे-

रात अधेर मसान की आर

सुप्या को लै गयी कसम

गौरीम जू पाम म आय हय

लिपटाय लयी पिय

विलास के चसो, गिराय के फ

पै छीन के पस कहै

जोर लडाओगे इस्क पिघा' हसि

लात जमाय के कम्मर तोरी ॥

बाद में डॉक्टर प्रियकांतम जी ने इसमें साहित्य के नवो रस का कॉन्टेनट मिद्ध करक शैली, कीटम, बायरन से लेकर अनेय और बच्चन तक के मारे कविता-संग्रहों से गौरीश जी की इस एक कविता को ताल डाला। कहा, "मैं आपकी इस कविता पर डी० लिट० का गोघ प्रबन्ध लिखूंगा।"

हैं हैं हमको मिण्ठा की डॉक्टरी दिलाओग प्यारे।"

"आपको नहीं बच्चा, डॉक्टरी तो मुझे प्राप्त होगी, परन्तु आपका बड़ा यश फैलेगा। भारत भर की समस्त भाषाभाषा में आप विज्ञापन छपा सकेंगे कि डॉक्टर प्रियकांतम आपकी कविता पर डी० लिट० डॉक्टर अर्थात् डबल डॉक्टर हो गये।"

"हूँ। मरचा कितना होगा?"

सबसे की बात यह है बच्चा कि भ्रष्टाचार के कारण मैं पिछने आठ वर्षों से बंकार हूँ, अथवा अपने किसी कवि बन्धु से मैं सबके की बात कदापि न करता। चाहें वह नखपती या करोड़पती ही क्यों न हो। खैर, मैं भूसे पेट रहकर ही, कविमम्मेलनों की आकांक्षी वृत्ति के भरामे ही अपने मित्र की अंतर्राष्ट्रीय ख्याति दूंगा।"

जाने कौन-सी कुभाइत थी कि रूपय की तीन अठन्निपा मुनाने वाले

प्रिय कवि इस पट्टी बुशट आर बिना श्रीज की पतलून म ही दूल्हा बन-
कर जायेगा बधू ? धनी मानियो के बीच म बभव म जाना ही उचित है ।
इसीलिए हमार ग्रास्त्रकारो ने हमारे जगदगुरु दकराचार्यो व मोने चानी
की खडाऊ पहनकर हीरा-मोती जडित मिहागनो म उठने की व्यवस्था
दी थी ।"

गौरीश जी हमवर प्रियकातम की पीठ थपपाकर बोले, ' रेगम
का कुता पहनाय के तुम्हें बठाऊगा प्यारे चित्ता क्या करत हो ?

प्रियकातम बकडकर बोले, ' रेगम नही टेगीतीन । कुता नही
बुशट और पतलून । बेगभूपा युगधर्मायुक्त होनी चाहिए बधू ।

"एओमस्तु । जमी कवि जी की इच्छा । गौरीग मन्नामद कवियो का
गम है ।'

टरिलीन की बुशट और पतलून गड़े-सड़े तयार करवायी गयी ।
गाण्ठी रु दिन गौरीश बंगवधन और गौरीग म्मो लगाके जब सब तरह
म टिप-टाप हुए, तो बड़े दपण व मामन अपनी छवि निहारते हुए गौरीग
से रहा हा, अब लखपती कवि का मित्र कहवाने याग्य गगता ह
परतु '

अब किन बात की परतु प्यारे ?'

"आपके समान नगजडित मुद्रिकाए चाहिए बधू । दो तीन न सही
एक तो हो बधू । हीरे मानिक की न हो, किंतु पुखराज की तो हो हो ।
गुमाइ जी महाराज कह गय है— मुदरता कह सुन्न करई "

गौरीग जी सुनवर कुछ कुछ उदास ता हुए परतु एक पुखराज की
अगूठी भी तिजोरी से निकालकर पहना दी ।

"बहत सुन्न है बधू । क्या जगमगाता है इस दाहिन हाथ म परतु
परतु

अब क्या भया ?'

' क्या बताऊ बधू मेरी गति मार जमी है । एक ओर तो वह अपन
गरीर की रगारग सुन्नरता दसकर प्रसन्न हो रहा है किंतु दूसरी ओर
अपन परा की असुन्नरता निहारकर टपाटप जासू भी मिरा रहा है । जरा
भरे बाये हाथ की घड़ी नसिए डायन का गीगा टूटा है । फीत का चमडा

अपनी जीण शीण अवस्था से अपनी बत्तीसी उधार रहा है, यह दक्षिण ।”

गौरीश जी खिसिया गये, बोले ‘घड़ी साने क लिए अब समय कहा रहा देवता ?’

“परतु मेरा तो यह नियम है कि घड़ी देखकर ही कविता पढ़ता हू । मेरा एक-एक शब्द एक-एक क्षण मूल्यवान है । अपने सार ब्रह्म में जब घड़ी पर निगाह जायगी तो मेरा मूड आफ हो जायगा । कविता क्या खाक पढ़ूंगा ।

‘तब ऐसा है, इस दम तो हमारी घड़ी पहनकर काम चलाय लओ फिर तुम्हारी घड़ी का सीसा फौता बदलवाय देगे ।’

गौरीश कुटीर में अपने सम्मान में आयोजित कवि गोष्ठी में प्रियकांतम जी का प्रभाव जादू सा पड़ा । गौरीश जी गले तक गदगद हो गये ।

एक बड़े सरकारी विभाग के डायरेक्टर जनरल साहब की गारी भस-भसी धमपत्नी श्रीमती कुसुमलता देवी गौरीश कंगलोचन की तब से ग्रहिका थी जब वह अपने आई० सी० एम० बड़े बाप के घर तथा तथित कौमार्य जीवन बिता रही थी । उनकी मूछा क रोयें घने काल घ ठोड़ी पर भी रायें दिखायी देने वाली स्थिति में ये मोटापे के अलावा उनके सौंदर्य की यह विशेषता उनका विवाह में बाधक थी । गौरीश उन दिनों साहब के बगलें और सठा की हवेलियों में फेरिया लगा-लगाकर अपना तेल पाउडर बचत थे । कुमारी कुसुमलता के बगलें के एक नौकर ने उन्हें कुमारी जी से मिलवा दिया । गौरीश कंगलोचन-पाउडर ने उनकी मुखछवि का दिखलाने लायक बना दिया । कुमारी जी के आई० सी० एम० बाप जोर भा नी गौरीश का मानने लगे । पांच सौ रुपये इनाम में दिये । उ ही रुपये में गौरीश जी ने अपना काम बढ़ाया था । कुमारी कुसुमलता जी चूँकि अपनी कुरूपता के कारण अपने बग-समाज के युवकों से उपेक्षित थी इसलिए उ हें अपने प्रजाजनो का ही अपने प्रेमबधन में बाधन की चाट लग गयी थी । गौरीश जी का ता उहोने अपना विशेष प्रेमी बनाना चाहा था किंतु यह बंचारे अपने घर की काला भस के डर से ही इतने पीड़ित थे कि यह प्रेम आध्यात्मिक प्रेम ही बनकर

रह गया। ब्याह के बाद भी अपने आई० ए० एस० पति के साथ जहाँ भी रही, वही उन्हें अपना तेल पाउडर और पान बहार बराबर भेजते रहें। तीस बरसात से यह प्लेटॉनिक प्रेम सबध कायम है। पति से भी घनिष्ठता है। आज भी दोनों ही आयु थे। श्रीमती कुसुमलता जी युवा कवि के कठ और सावली सूरत पर रीझ उठी। सट-मटकर प्रियकातम के इद गिद मच्छर-सी गुजार करते हुए कनस्त्रियों के कई डक भी मारे, मगर उम छोटे-से मजमे में कुछ शरबती और कुछ गाराबी चितवर्ने भी थी। कुछ नय प्रशंसक भी थे। प्रियकातम कुसुमलता जी के पल्ले न पड़े।

रात में गौरीश जी के पास उनका फोन आया। गौरीश जी गदगद कठ से बोले, "अरे लता जी! बाह बाह! देवी जी का ध्यान करते ही देवी जी बोल पड़ी। क्या भाग हैं मेरे! अहा हा हा!"

'सुनो गौरीश, वो जो तुम्हारा पोएट है ना उस लेकर कल तुम साढ़े बारह बजे मेरे घर जा जाना, लच साय लेंगे।'

'ऐसा है देवी जी कि कल तो हमारी कोट में पेसी लगी है। एक सनदार से मामला फसा है। आप अपनी माटर भेज दीजियेगा।'

हमारी मोटर तो माहब के साथ दौरे पर जायेगी। ऐसा करो गौरी कि तुम रिक्शे पर चले जाओ तुम्हारी गाड़ी पोएट को मेरी कोठी पर ल आयेगी।

"अच्छा! जसी आपकी आज्ञा भयी, वैसा ही होयगा। बाकी एक प्रायना हमारी भी आपको माननी होयगी। इनकी कही नौकरी लगवाय नीजिये माहब से कहक।"

"अरे वो सब तो हो ही जायेगा। तुम उन्हें भेज देना, ममम्मे?"

"नही, मेरा आसय है कि नौकरी मिल जायगी, तो कहीं घर लक रहेंगे।"

'ऐसा है तो तुम उन्हें मेरे यहाँ भेज दो। एक आउट हाउस खाली पडा है, दूँगी।'

दूसरे दिन सबेरे गौरीश जी ने प्रियकातम से कहा गाड़ी मुझे वकील माहब के यहाँ छोड़ के तुम्हारे पाम आ जायगी। लता जी एक बड़े डाइरेक्टर जनरल की पत्नी है। आप नौकरी घर, मतलब यह कि

सातो सुख उनसे प्राप्त कर सकेंगे और मोघ काज भी कर सकेंगे।”

“कौन लता जी ? वह गोरी भस तो नहीं ?” प्रियकातम जी ने नाक चढ़ाकर कहा ।

‘अरे-अरे तुम कवि होकर सौदय की उपेक्षा करत हो प्यारे ! अरे भम है, तो क्या हुआ ? सरकारी नौकरी लेव, घर लेव और क्या चाहिए । बस यही है जवान आदमी हो अपने गीत सुनाने पड़ेग, और उसके सुनने पड़ेगे —हं हे हे ’

जिन समय गौरीश जी अपनी भाड़ी डाक्टर माहब का सुपुद करने की बात कर रहे थे उस समय डाक्टर माहब के मन में एक फोन नंबर गुदगुदी मचा रहा था जो रात भर उनके तकिय के नीचे रखा रहा । गौरीश जी के घर से जाते ही उन्होंने टेलीफोन मिलाया ‘हैलो, श्वेता जी मैं डाक्टर प्रियकातम बोल रहा हूँ ।’

‘हाउ चामिंग ! मैं आप ही के बारे में अभी-अभी अपनी महिलाओं से बातें कर रही थी । अगर खाली हो तो आ जाइए ।

ऐसा है श्वेता जी कि मुझे थीमती कुसुमलता जी के यहाँ लच लेना है । आपको फिर मुझे वहाँ भी छोड़ देना होगा ।’

आह वो मोटी बुढ़िया ! मैं जब कुछ नहीं सुनूंगी । कार लेके आती हूँ ।’

“नहीं कार तो मेरे डिस्पोजल पर गौरीश जी ने कर दी है । आधे घट में उन्हें वकील के यहाँ छोड़कर आती होगी ।

तब तो फिर और भी अच्छा है । मैं अभी अपनी सहेलिया को फोन कर रहा हूँ । वो गाड़िया में सवार होकर हम तम ग्यारह लडकियां आपको बोटेनिकल गार्डन में ले जायगी । लेटम एनग्वाय ए पिकनिक टुडे ! आपकी कविताएँ भी रेकाड करेग ।

उस दिन शाप ही गयी । गौरीश कचहरी से घर भी रौट आये । कुसुमलता जी के बसन्ती अरे फान भी सुनत-सहत रह । दानो समय का भाजन दी जगह अकारण गया तब रात के साढ़े दस बज कवि-वर ने गौरीश बुटीर में कार के साथ प्रवेश किया । संयोग की मार कि ठीक उसी समय गौरीश जी के पास लताजी का फोन आया पोएट आ

गये ? ”

“हा हा लता जी ! यह देखिये, कमरे में आ ही रहे हैं, लो भाई डॉक्टर माहव, लता जी का फोन है बिचारी दिन-भर तुम्हारी बात दखती रही । लो भाई लो, बात करो डॉक्टर माहव । ”

डॉक्टर माहव को बात करनी ही पनी “हैलो ! मैं डाक्टर प्रिय-कातम बोल रहा हूँ । हा, लता जी क्या बताऊँ एक जान है और हजारों भभट्टों मेरे पीछे लगी हुई हैं । वो मठ सुगनामन की ग्राह डाक्टर अपनी तमाम कालिज की महपाठिनो व साथ मुझे घेर ल गयी । तिन-भर कविताएँ टेपरिकॉर्डर पर रेखाङ्क करवायीं । बहुत परेशान किया इस समय आज ? अब तो बहुत दूर हो गयी है लता जी ! क्या कहा फारन लिबर ? अच्छा, तो मैं अभी जाता हूँ । ”

गौरीश जी इन तीन दिनों में स्कालर-कवि में काफी तग जा चुके थे । उन्होंने ड्राइवर के बान में गीरे से कहा “इनके कमरे में इनका बग निकालकर पहले गाड़ी में रख लो । बगल में छोड़कर सीधे बगल जाना । पीछे मुड़कर भी न देखना । ”

ड्राइवर बोला, “अरे महाराज, ये महा का छिछोरा गान्धी है दिन भर हमने इसको देखा । इन कमीने का आप काह पकड़ पाय । ”

गौरीश जी आह भरकर रह गये बोले “जो मैं बहा हूँ करो । ”

इस प्रकार डाक्टर प्रियकातम गौरीश जी के घर से विदा हुए कुसुमलता जी का घर मुगोभित किया । वनिता बतता जाठ दिन के टारे पर गये थे, दूसरे दिन कुसुमलता जी ने जाहिरा तौर पर एक जाउट हाउस में उह रह लिया और कवि जी का लता जी के इतने गीत सुनने पडे कि वह गले गले तक भर उठे । भगव नौकरी का मामला अटका था । लता जी ने कहा, “साहब से कहकर मैं तुम्हें हिन्दी जाफिम बनवा दूंगी । ”

जिस दिन साहब ने उह अपन निजी इन्टी सनाहवार की टपरगी नौकरी दी, उसी दिन से मम साहब ने भी उहें अपना पसनल अमिस्टेट बना दिया । वनिता समाज शिशु विहार नसरी स्कूल जाति जितनी सम्भाव्यो से उनका अवतनिक दफतरी नाता था उनक पत्र निम्नान लगी ।

दो भाषण भी लिखवाये। यह सब करवात हुए सातिरें भी करती था। साहब के लिए जाने वाली रिश्वती हिस्की म डॉक्टर साहब का हिस्सा भी राज लगन लगा खाने-पहनन का सुगम भी था। साहब के दो पुराने सूट भी दर्जी से थोड़े छटवाकर रहे दिये। सूट पुराने, मवा निर नयी-नयी। प्रियकातम दफ्तर में जिस तिम के मामन पेसिया बधारन लग।

कुसुमलता जी का बंगलालोचनी इतिहास उनके साथ अपना नूनी-सच्ची प्रमक्याए इतनी सुनायी कि साहब के जाना तक बात पहुची। साहब ने मम साहब से कहा यह आन्धी जास्तीन का साप है। इस रसना ठीक नहीं।

बंगलालोचनी कुसुमलता जी जाइ सी०एम० की बटी, आइ०ए० एस० की अर्द्धांगिनी मुनते ही भाग भभूका हो उठी 'इस जानी कौड़ी के पोएट को मैं असली हैसियत दिखला दूंगी।' नौकर का आन्ग नियाकि उनका सूटकेस बाहर निकालकर उसके बवाटर को ताला लगा दो। कोठी में घुसने न देना उस। न जाये तो धक्का मारकर निकाल देना।

नौकर का हुकुम दकर बंगलालोचनी मम साहब ने गारीश को फोन करके प्रियकातम की निगा के लगे लगे था फाड़े। गौरीश ने कहा, आपने उचित समय पर मुझे चेताव दिया दबी जी। अब मैं साओधान रहूंगा। उनका कच्चा चिटठा अब हम विदित हो गया है। न डॉक्टर है, न बिलायत रिटन।

नकिन साहब के बंगल से निकल जान पर प्रियकातम गौरीश के यहां न गये। एक जगह और महमान बने। अफमरी भ्रष्टाचार के विरुद्ध लाल बावटा (लाल झंडा) टाईप गात लिखे। उनके घर दो-चार दिन के वास्ते रुक उस के लिए ही बंगले जान बन। किमी आतिथय के कीमती फाउंटनपेन पर बधू बधू कह के अधिकार जमाया किसी के स्कूटर को बिना पूछे सर-सपाटे के लिए ल गये। किसी की नौकरानी को इतना घेरा कि उसने अपने मालिक से शिकायत की। एक महीने के भीतर छह जगहें बदली और छह घरा में निकल गये। कही बहाने से कही बजावर होकर।

हारकर एक दिन फिर गीरीश बुटीर पहुँचे । उन्होंने इनकी ओर रुख भी न किया । पान चबाते हुए अपने वहीखाते सम्हालते रहे । प्रियकातम बोले, “बधू, मैं सविस्तर छोड़ ही है । अब निश्चित मन से शोध काय करूँगा ।”

‘हमने अब आप पर ही शोध करके ख्याती पान का निश्चय किया हैगा प्यारे भाई । सुनाय —

रूह गये ना जाये कछु पड़े ना पड़ाये जो
कविताई के काने गलेबाजी के सयाने है
नाम के प्रिय अरु काम के अप्रिय भरा
भूठे लवार परनिदक ”

“बस बस, अब रहन दीजिए,”

“नही, इस मैं विज्ञापन में छपाऊँगा । आपकी फोटू के साथ । यदि यह भूठ है तो आप मुझ पर मुकदमा चलाइए । जाइए, निकल जाइए यहाँ से ।

“कहा जाऊ बधू ? छह महीने का किराया वाकी है मकान मालिक निकाल देगा ।

‘और मैं भी निकाल दूँगा ।—जरे गजराज ।’

जाया सरकार !

“इनमें हमारी अगूठी घड़ी ख लेओ और विदा करो घर से हमारे कामकाज का सम है ।”

प्रियकातम जी सहम गये । गिड़गिड़ाकर बोल, ‘किंतु आपने मुझे स्नेह भेंट ”

‘मेरे सदकवियों को अर्पित की जाती हूँ, खाखल जकडवाजा को नहीं गजराज ।’

नहीं मैं स्वयं ही गिँये देता हूँ । यह लीजिय । अब मानवता के नाम पर एक प्याला चाय

‘हा हा लोटा भर पिया । गजराज, इन्हें जलपान भी कराया नकिन घर के बाहर चबूतरे पर ।’

अपनी ग्याति की लुटिया डुबोकर डाक्टर प्रियकातम फिर कोड़ी के तीन हाँ गये ।

सूखी नदिया

[illegible]

वह चयन मिमंज अहम् वा त्वम् उच्यते वा जगो ह्यात्मन त्रियसा
 हुआ मन्सूत हुआ । त्रि की स्तवन म गोमात्र की गुणगुणी रेंग गया,
 उया यक्त म गरमी लौटी हा । लोग र्त् आती नानी मुस्मान की
 मिमंज अहम् त बनी चाह र नाथ ध्यात् र गरम घट म त्या लिया

जहम माँ पुअर जहम । २२ ता नायक गरम घूट के
पाम वन जिन की गदगदिया म उतार न गया ।

जोर उठ गया। जाया रि सानम की उताहरी मर मिचनी
 चाँहि। फारन की मनाहार रि न रह स अनुमा पवट अपनी मानकिन
 का पियाना के भुज जमी जीव म गूज उठा। यरा जाय जाया टापी-
 मरन मर नमर म फिर आय। त्या रि मम माहन जमवार का बनेजे
 म त्याय तलिय पर रिर डाने वहांग पगी है। सबका नमर म दसकर
 मिमज जन्म का हांग जा गया। वगी जनी सूत्रमूखत जाखे गिरना कं

सामने हहराते हुए समुद्र की ज्वार-सी उछल उठी, और उन्होंने गम को तस्वीर की तरह फ्रम में बांधकर अपनी रियाया के सामने इस तरह पेश किया गया प्रेसमनो से कह रही हो, 'तुम्हारा साहब अब नहीं रहे। यह कहकर मिसेज अहमद फिर बेहाश हो गयी।

जमाने को गैडन में देर लगती है मगर मिसेज अहमद का गम की इस सबर को उनके पोस्ट-अहवाव तक दौड़कर पहुंचने में धरन लगी। दिन भर पोस्ट और टेलिफोन की घंटियों का ताता बधा रहा। शाम तक मिसेज अहमद की एक एक जाह, खिसकी आत्मा में आसू लाने वाली बातें अहमद के साथ अपने पहले मिलन प्रेम शादी, हनीमून और एयरो-ट्रोम का आखिरी चुबन तक की बातों के साथ तरतीबवार संध गयी। खेलन वाल सब एक मुह से यही कहते थे ओह! बेचारी मिसेज अहमद का दुल ता दखा नहीं जाता।

मिसेज गुलशन भरुचाने कहा, "जाने! आखी ढारा ठई किया। बेचारी ने कुछ नहा लाया—पुअर मिसेज अहमद कसा ढोका डिया है टकड़ीर ने।"

मिस्टर पीरोज भरुचाने जागा हथ कश्मीरी के ड्राम पढ़-पढ़कर अपनी जवान को पारसी से फारसी बनाया है उसकी जल्पागी में सोह-राब मोदी सटकर लते है। मिसेज अहमद का दुल पर अपनी मिसेज की पारसी के ढग से सवारकर सधी हुई बुल आवाज में वाले 'घोखा नहीं। कहना चाहिए कि उससे भी जियादह! जाह के साथ—

किस्मत की खूबी देखिए
टूटी कहा कमद।

दो चार हाथ जब कि
सबे वाम रह गया।

अगर टूटना ही था तो इग्लंड की सराब्ज जमीन में टकराकर टूटता। कम-अज-कम लोग अपने दोस्त के आखिरी वक्त पर पहुंचकर उनकी लाश पर अपनी मुहब्बत के चार फूल तो चढ़ा सकते। मगर मिसेज अहमद कुछ दर से सोफे के सिरहाने पर अपनी

डान जासो को हाथ स ढके हुए पड़ी थी। मिस्टर नरुचा की बातें उनकी कल्पना की हर मतह की छूकर रामाना खयाल की रगोनिया स भर गयी। तुरत उत्साह म भरकर बोला, 'व्हाट ए नाइस आईडिया ! राग, कि ऐसा हाता !' वफ स ढव हुए अगिस्तान म जन इतन हिंदुस्तानी मिल कर अपन बिछडे हुए साथी की जाखिरी 'आनर' दत, तब दमलडवाला का मालूम हाता कि हमार बीभी जज्बात क्या हात ह। अहमद की मौन एक नगनल हीरा की मौत की तरह याद की जाती। माइ पुअर अहमद, जब जिंदगी भर क लिए उनकी याद एग दाग बनकर भर दिल न रह जायगी। किसी मूरत से भी न भुला सकूंगी कभी भी न भुला सकूंगी।

मिसज अहमद की बड़ी-बड़ी खूबसूरत जाखें जासुआ स नहानर और भी छूयसूरत लगने लगी, जिह देखकर मिस्टर खडवाला का दिल पचर हा गया। उनके साफ की बाह पर जाकर बठत हुए, उनक मिर का बड़े भाव स थपथपाकर वाल, इतना गम न करा बिभी ! तुम्हारी तदुस्ती खराब हो जायगी।

आप ठीक कह रहे हैं मिस्टर खडवाला — नर बदल क, गज अंधेड मिस्टर भडकमवर सजींदगी का जवतार बनकर जाग बडे, 'बिमला अगर इतना रज करेगी तो इस टी० बी० हा जान का डर हागा। अभी ता बचारी बर्मा व डायवांस-कस स अपन मन का सभाल भी न पायी थी कि यह दुख इसक सिर पर पड गया। कहावत है मराठी म कि चुलीतून धूनिन बतात पडण — एक सकट स निकले कि दूसरे म पड गये।'

मिसज अहमद ने बड़ी तडप के साथ अपने लिए उछाली गयी सहानु-भूति का कच कर लिया। जब्बात फिर आला म नलक पडे। अल्फाज के साथ साथ आह निल म बाहर निकली 'आप मच कहते है मिस्टर भडकमवर ! मरी तमाम जिंदगी ही एक दुख की कहानी है, दद का नगमा है एक एसी समा है जिस गमीब की जाधिया जलने स पहल ही बुमा बुमा डालती है।

ए पाएटेम ! डिवाइन फनम ! मिस सोमा कापडिया यो चह

चहा उठी गोया पिंजरा तोड़कर बुलबुल भागी हो। बेचारी की पूरी शाम एक मातमपुर्सी को लेकर वरानक हुई जा रही थी, और यह खयाल जब तो उनके मन पर मातम बनकर छाने लगा था। मिसेज अहमद के कविता भर दखान ने उन्हें मौका दिया और चट से बात का मिस्टर अहमद की मौत से मिसेज अहमद की कविता की तरफ मोड़कर बड़े जोग के साथ बोली “मैं बाजी लगाकर कह सकती हू कि अपने प्रियतम की इस ट्रेजिक मौत से इम्पिरेशन लेकर विमला एक ऐसा मास्टरपीस महाकाव्य लिख सकती है जो कि शाहजहाँ के ताजमहल में भी ज्यादा ठोम, और रामिथो जूलियट की प्रेम-कहानी से भी ज्यादा महान साबित होगा। ओफ, मिस्टर वर्मा की जेलर जमी उस कड़ी निगरानी और सख्तियों में विमला का अहमद के लिए तडपना मैं क्या भूल सकती हू, वह दिल ? तब एक दिन एमी ही जासुजो से धोयी आखा से मुझे दख-कर इसने मेरे दिल में प्यार के पर्दे खोले थे। कहा था— मुझे इन सख्तियों में वही सुख मिलता है जो लला का मिला था। अब फिर क्या। दिल जिसका था, उसे सौंप चुकी। अब तो उस खाली जगह पर पत्थर रख लिया है जिसका जी चाहें चोट करे।

कमरे में चारों तरफ से बाह-बाह के भोके आने लगे। मिस्टर रबड़-वाला का तो जज्बाती हिस्टीरिया का दौरा ही उमड़ आया। सबके बाद तक भूमकर बाह-बाह करते रहे। फिर एक गहरी मास डालकर आखें चढ़ा ली। मिस्टर भरूचा, मिसेज गुलशन भरूचा—सभी मिस्टर अहमद का भूलकर मिसेज अहमद के शायराना दिल की भोली के भिखारी बन गए।

मिसेज अहमद ने मौके की रानी का सिंहासन बड़ी सजीदगी के साथ सभाला। उसके दुख भरे चेहरे पर हलकी मुस्कान इस तरह खिली जैसे घटाटोप बदली के भीतर भाक जाने वाली विजली फबती है। बसवारे हुए बालों पर मुलामियत से हाथ फेरकर कहा, ‘क्या सुनाऊ, मेरा सुनने वाला तो आल्फ की बर्फाली चोटियों में सा रहा है।

मिस्टर रबड़वाला की सद साम कमरे में गुज उठी। मिसेज अहमद ने हमदद निगाहा से उनकी ओर दख किया। नजरें मिलाकर मिस्टर

खडवाला का गमगीन सिर नीचा हो रहा, जोर मिस्रज अहमद ने कहना शुरू किया 'गो हीसना नहीं, मौका भी नहीं, मगर आप इसरार करत हैं तो एक कविता सुनाती हूँ। यह मेरे अहमद को बहुत पसन्द थी।

मुनन वालो न कविता की जगवानी में सूनपन के फूल बिखर गिये। मिस्र सोमा कापडिया फौरन ही गिगानो के स्टूल की ओर चपका। मिस्रज अहमद ने यो धवराकर सावधान किया। जम कि मिस्र सोमा छत से नीचे ही टपकन जा रही हो। वाली ना! ना! आज ही रात माज न छड़ मेरे अहमद की रहूँ तरज जायगा।

मिस्रज अहमद के दद की तराफ्या। निक्ली हुई इस बात पर बाह बाह के छोटे उड़े हाय हाय की बौछार पड़ी और मिस्रज अहमद की कविता चमकी

आ मेरे प्यार के गीत ।
 आ मेरे मन के गीत ।
 चुप हो
 खामोश जरा तब तो
 कौन आता है ।
 बिरह का राक्षस खूँवार
 बना घाता है ।
 आ मेरे भीत तुम्हें दिल में
 छिपा लू अपना ।
 कि इसमें पसत है तेरे ही
 सुखो के सपन ।
 चुप हो बीठ, मेरे गीत
 जरा तो चुप हा ।
 दिल से दद गये जीत
 जरा तो चुप हो ।
 अरे सुख के दिन गये बीत,
 जरा तो चुप हा ।
 प्रीत में हो रही अनरीत

जरा तो चुप हो ।
 तू य कहता है कि,
 प्यारे का पयाम आता है ।
 अरे दिल, सच कर,
 बस सुबहा-गाम आता नहीं
 यह जानता अजामे मुहब्बत की तरह—
 विरह का राक्षस खूबकर
 बना थाता है ।
 चुप हो ! सामान जरा दस
 तो बोन आता है ।
 चुप हो ! सामान जरा दस
 तो बोन आता है ।
 ओ मेरे प्यार क गीत ।
 आ मर मन क भीत ।

टगोर टी० एस० ईलियट, इत्यादि बायरन कीटस वाली मिल्टन
 तक सब कवियों की फेहरिस्त रतम हो गयी मगर मिसेज अहमद की
 कविता की तारीफ खत्म न हो सयी । मिसेज कथरआइडीन ने तो मोपामा,
 वनगॉग और पिकामो की कविताओं की तरह इस कविता को भी सदा
 याद रखने लायक चीज करार द दिया । मिस्टर खड्गवाला ने एतराज
 उठाया कि इन तीना नामों में से एक भी कवि नहीं । इस पर मिसेज
 कथरआइडीन बिगड़ गयी । उन्होंने कोन्तीनेन्तुल कुल्चर' पर एक गर्म
 लेखर द डाला, जिसके हिसाब से लेडीज की कोई बात काटना शराफत
 का बड़े से बड़ा जुम है । मिस सोमा वापडिया पिछले साल ही कोन्तीनेन्तुल
 की सर करक लौटी हैं । उन्होंने मिसेज कथरआइडीन की कोन्तीनेन्तुल
 कुल्चर' की जानकारी का मजाक उठाया । इस पर मिसेज कथरआइडीन
 का चमक उठना लाजिमी था । और चूँकि इयर कई महीनों में मिसेज
 कथरआइडीन की चमक का मिस्टर भडकमकर पर सास असर पड़ता
 है लिहाजा उनका भडक उठना भी लाजिमी था । मिस सोमा की तरफ
 से बहस करने वाला कोई यहाँ मौजूद न था, मगर चूँकि बड़े बाप की
 सुली नदियाँ / १७

बेटी हैं इसलिए वह खुद अपने तजुबों के बल पर बकालत करने लगी। मिसेज भरूचा ने जरूर उनकी हर बात पर जोरदार 'हां' की गह दी, और वह भी इस तरह कि जैसे वह खुद भी कुन्तीनेन्त की मर कर आयी हो। मिस्टर भरूचा ऐसी कुल्चरल लडाइयो के वक्त हमेशा से अपनी साइटिफिक एंड इंडस्ट्रियल सप्लाइज लिमिटेड के मिलनित म कुलावे भिडाने के आदी हैं इस वक्त भी उसी में मसरूफ हो गये। मिस्टर फ्रांसिस जोशी को अपनी चमकदार मिसेज की तरफदारी के बजाय उम्र पचपनसाला की भूपकियो में ज्यादा रस मिलता है। वे उसी रस में डूबकिया लेने लगे।

मिसेज अहमद इस वक्त भातम के मूड में थी। मिस्टर अहमद की इस अचानक मौत ने उनके दिल में एक जगह खाली कर दी थी। उसमें सूनापन और आने वाले कल की चिंता भर रही थी। उन्हें अहमद की माली हालत का सही-सही अंदाज तो दादी के इन आठ महीनों में भी न हो सका था मगर वह इतना जरूर समझ रही थी कि बक में दस-पाच हजार से ज्यादा रकम न होगी। एक बिजनेस फर्म के मनेजर और छोटे पत्नीदार के पास आखिरकार हाथी घोड़े तो बंध नहीं सकते। फिर उनकी रोज मर्राह की जिंदगी काफी सचोत्सी थी। इन्हीं सब उखड़े-स खयालों को लेकर मन ही मन अपनी थकान से जूझ रही थी। मेहमानों पर गस्सा आ रहा था जो उन्हें अकेली छोड़कर आपस में जूझ रहे थे। मिस्टर खडवाला की तरफ ध्यान गया। वे अहमद निगाहों से ताक रहे थे।

मिस्टर खडवाला को मिसेज अहमद के दुख से दुख हो रहा था। वह उम्र जमाने से मिसेज अहमद की कद्र करते हैं जब वह मिसेज बर्मा थी। उन्हें अहमद पर एक सामोश किस्म का रश्क होता था। अपने ऊपर पछतावा भी आता था कि सोसायटी की किसी प्रेम-कहाना के हीरो न बन सकें। अपनी किस्मत पर हा अफमोस होता था जिसने उन्हें अहमद की तरह पुरमजाक, हाजिरजवाब चुस्त, चंचल और लेडी-कितर न बनाया। वह अहमद की नकल करने की भरमक कोशिश भी किया करता थे। और जब मिसेज अहमद की अहमद के साथ दादी हो गयी तो वह

मन-ही-मन अपनी 'हीरोइन' के जोर भी नजदीक सिमट आये थे। इस वक्त भी जब उन्होंने मिसेज अहमद को बहस में हिस्सा लेते न देख खामोश और उदास दखा तो खुद का भी कमरे के कुल्चरत फिजा से समेट लिया। सिर झुकाकर बैठे रहे। बीच-बीच में उदास आखें उठाकर मिसेज अहमद को देख लिया करते थे। जब नजरें मिल जाती थीं तो उनकी राहत होती थी। और नजरें मिल ही जाती थीं—खयाल आ ही जाता था।

कमरे के कुल्चर में जब कोतीनेन्त के झुकावले में अपने 'कुत्री' की जहालत फली, मिस सोमा कापडिया ने जब पुरानी कारतूसों में नये कुल्चर का निशाना बेधने की काशिश करने पर हस हसकर एतराज किया, तब मिसेज कथरआइडीन की ऊपरी कुल्चर की खुशबू उड़ गयी। वह अपनी जसलियत पर आ गयी।

और मिसेज अहमद को गश् आ गया, "अहमद! माई पुअर अहमद! मैं तुम्हारे बिना कैसे जी सकूंगी।" बहोशी में ही वह रह-रहकर बड़बड़ाने लगी, दद से घुटन लगी।

सबको मिस्टर अहमद की मौत पर नये मिर में अफसोस होने लगा।

मिस्टर भडकमकर ने भारी आवाज में कहा 'प्रेमी की मर्यु प्रेमिका के लिए खुद अपनी मौत से भी ज्यादा तकलीफदेह होती है। बेचारी विमला! इन अवर मराठी दे से कि अत्लाची गाय।'

मिसेज कैथरआइडीन मिस्टर भडकमकर की बाह से सटकर खड़ी हो गयी, फिर उसास डालकर कहा, "जोह! बेचारी मिसेज अहमद का दुख तो देखा नहीं जाता।"

थके हुए मन को बल देने के लिए, मिस्टर रबड़वाला के इस्तरार करने पर मिसेज अहमद ने दो-तीन वसे भी ले लिये कुछ मुह भी जुठला दिया। खाना खाकर दोनों मिसज अहमद की आरामगाह में आकर बैठे गये। न्वाय मेज पर जरूरी सामान सजाकर रख गया। मिस्टर रबड़वाला ने सिगरेट एश-ट्रे के किनारे पर रखकर बोतल-गिलास सभाले। मिसेज अहमद ने धुआं छोड़ते हुए कहा "मेरे लिए अब नहीं।"

क्यों?"

“नहीं कुछ अच्छा नहीं मालूम होता। लगता है कि उम्र के दूसरे सिरे पर पहुँच गयी हूँ न उम्मीद न सुख, न दुख निल का हर अरमान दिल से दूर गया कुछ घड़कनें बची है, जिनका किसी से भी कुछ लगाव नहीं, बस अपना फज अन्त करती हूँ।”

मिसेज अहमद अपने दम में खो गया। मिस्टर रबड़वाला भी कुछ दूर तक खामोश रहे, फिर वहाँ, “अपन जी को इतना न गिराओ विमी। धीरे-धीरे यह दुख भी भूल जाओगी। मन को वहाँ न वहाँ सँजूर शांति मिलेगी।

शांति। मिसेज अहमद ने फिल्म देवदास के हीरो की तरह हसकर कहा ‘प्रेम की राह पर चलने वालों की जिंदगी में शांति नहीं आया करती, रबड़वाला। जो खुद ही अपने तन में आग लगाता है उस तन में शांति मिलती है।

‘तुम पागलपन की बातें कर रही हो विमी।’ मिस्टर रबड़वाला ने अचानक स्वर्गवासी अहमद की तरह ही आवाज में जोर का भटका देकर कहा ‘लो। लो। योर हेल्थ योर प्रास्पेक्टि।’

मिसेज अहमद की आँखों में छेड़ की अदा चमकी, आँठों पर मुस्कान खेल गयी जो दिन-भर के दर्द से अछूती थी।

मिस्टर रबड़वाला के सारे घरीर में बिजली का करेट दौड़ गया। यह दूसरा मौका था जब उन्हें अपने ऊपर घमड़ हुआ। चचा के मरने पर उनके वारिसदार होकर अपनी फज के दफ्तर में प्रोप्राइटर की कुर्सी पर जब वह पहली बार बैठे थे तब मन-ही मन फूल थे और दूसरी बार आज अपनी डेढ़ वर्षों की तपस्या का फल मिसेज अहमद की इस एक झलक में पाकर। यह झलक इसलिए और भी अनमोल थी कि उन्हें किसी औरत ने पहली बार इस तरह अपनापन देकर देखा था। सोमायटी के हर सरनाम मिस और मिसेज से लेकर मिसेज अहमद तक ने उन्हें महज ईडियट, महज खिलौना ही माना।

खुशी में जोश में आकर मिस्टर रबड़वाला ने एक ही साँस में अपना गिलास खत्म कर दिया। दूसरी सिगरेट जलाकर शान से एक कश खींचा, टॉन फलाई और हीरोशाही की अदा में इतमीनान से कहने लग गये

यह देखा है कि बिभी, इसान बड़े से बड़ा दुख भी धीरे-धीरे मूल जाता है। जिंदगी जहा ठोकरें मारती है, वहा सहारा भी देती है। मैंने अपनी जिंदगी से ही यह सबक सीखा है। और मैंने यह भी जाना कि जिस चीज को मैंने चाहा है, उस पाया भी है। और इसीलिए अपने ऊपर पूरा भरोसा भी है ”

मिस्टर रबड़वाला की बकवास लंबी होती गयी।

मिसज अहमद अपनी एक अदा दिखाकर फिर खामोश हो गयी। बीच-बीच में एक-दो घूट पीकर धीरे-धीरे सिगरेट के कश खींच लेती थी। अपने खयालों में रम गयी थी। उन के मन में आज और कल की गहरी कशमकश चल रही थी। अहमद का खयाल बार-बार चुभकर इस बात का अहसास कराता था कि आने वाले कल के लिए उन्हें किसी का सहारा चाहिए। अपनी पनी सूझ के मुताबिक वह इस नतीजे पर पहुंच रही थी कि सोसायटी के अंदर आजाद होकर घूमने के लिए 'मिसेज' का टाइटिल जरूरी है। और वह यह चाहती थी कि उनका 'मिसेजपन' कहीं नये सिरों से इश्चोड़ हो जाये जिससे कि मातम का सास पूरा होते न होते वह आगे के लिए बेफिक्र हो जायें। इस बार वह किसी ठोस पैसे वाले को अपना प्रेम देंगी। महज प्रेम करने के लिए ही प्रेम नहीं करेंगी। और भूले से भी वर्मा जैसे पति के पत्ने नहीं बंधेंगी। वर्मा तदुस्त खयाला के, सीधे-सादे, भले आदमी हैं, प्रोफेसर हैं। हर बात उनके लिए मानी ग्वती है और हर मानी पर वह ध्यान देते हैं। हसना, बोलना, मजाक करना सर-सपाटा खेल-कूद उन्हें सब कुछ खूब पसंद है, मगर अपनी या किसी की भी जिंदगी को गेद की तरह उछालना उन्हें कतई पसंद नहीं। तमाम हसी-तमाशों के बावजूद जीवन उनके लिए एक गंभीर चीज है।—मिसज अहमद इस गंभीरता का मान भी करती है, और साथ ही साथ वह उससे चिढ़ती भी हैं नफरत करती हैं। जिंदगी जब उनके सामने कोरा खयाल बनकर आती है तो बड़ी पवित्र, गंभीर और सुहावनी होती है, मगर अनलियत में वह उनके लिए एक खेल है, दबने और दबाने के दाव-पेचों का अखाड़ा है।

बचपन से उन्होंने यही जाना है। विधवा मा अन्धे स्वादान की

मगर मुसीबत की मारी, एक बड़े बरिस्टर के बगल पर रसोईदारिन का काम करती थी। बरिस्टर साहब बड़े गरीफ थे। अपनी रसोईदारिन से गुनाह का रिस्ता भी उठोने बड़ी साराफत और इज्जत के दामन को मभालकर बाधा था। विमला का भी उठोने अपनी लडकी की तरह ही पढ़ाया लिखाया पहनाया उढ़ाया। उनका एक लडका और नतीज न अपन यहा पलन वाली रसोईदारिन की खूबमूरत और नौजवान लडकी से अपन खानदान के अहसाना की मनमानी कीमत वसूल की। इनो दबाव के रिएक्शन में उन्हें दादी की पवित्रता का अहमाम हुआ था और शादी की पवित्रता के रिएक्शन में फ्री लव का।

जिंदगी अब एक नये सिरे में शुरू हो रही है। इसमें उन्हें गान्धी की जरूरत है फ्री लव की जरूरत है पमा, हुकूमत और आराम की जरूरत है। अपनी तमाम जरूरतों को साफ-भाफ समझकर वह अब एक ऐसा पति चाहती है जो कि एक आड भी बन जाय और कभी उनकी मर्जी के आड भी न आय। उनका खयाल है कि रबड़वाला ऐसा पति हो सकता है। मगर वह जल्दबाजी नहीं करना चाहती। अभी तो उनका पान अहमद के मातम का पूरा एक साल पडा है। तब तक वह परख लेंगी। मगर तब तक के लिए पसा और जाराम की कमी न आय इसीलिए फिलहाल चारा डालती चलेंगी। रबड़वाला बुद्ध है मगर धमडी है इस लिए उस दुत्कार-दुत्कारकर अपने पास बुसायेंगी।

इन गहरी स्कीमा में डूबते-उतारते हुए भी मिसजेज अहमद को यह खयाल बना रहा कि अहमद के लिए उनके दिल में कही दीस नी बराबर ही उठ रही है। प्यारा जादमी था उन्हें प्यार भी करता था। वो भी प्यार करती थी। उस प्यार में एक तेजी थी सच्चाई भी थी जो अब बिस्तर रही है। यह भी मिसजेज अहमद को अच्छा नहीं लगता। पूरी जिद के साथ वह उस सच्चाई को बटोरना चाहती हैं, अपने प्यार की लडप को लेकर घुटना चाहती है उसमें रमना चाहती है। 'माई पुअर अहमद! माई पुअर अहमद!'

घुटन की सख्त कशिश में उनकी बड़बड़ाहट निकली। मिस्टर रबड़वाला की जीत के नशे में महमा यह उतार आया। बड़बड़ास होकर वह

मिसेज अहमद की ओर देखने लगे। उनकी गरदन एक ओर ढली हुई थी। बद आँखों से गंगा-जमना बह रही थी। बायाँ हाथ सिगरेट को धाम तोफ़े के नीच लटक रहा था, और दाहिने हाथ से वह अपने घुटने पर टिके हुए गिलास को पकड़े धीरे-धीरे बढ़बढ़ा रही थी।

नसे की भाँक में उठकर खड़बाला उनके पास आये। उनके दोनों गालों को अपने हाथों में दाबकर उनका सिर सीधा कर उन्होंने कहा, "विमी! विमी! काम योर सेल्फ! मुझसे अब तुम्हारा कुछ बर्दाश्त नहीं होता। मैं "

'गेट आउट! चले जाओ यहाँ से, मुझे अकेली छोड़ दो मुझे मेरे अहमद के खयाल में खो जाने दो—मर जाने दो।"

मिसेज अहमद ने इतने जोर से डाटा कि मिस्टर खड़बाला का सारा नशा हिरन हो गया। वह सहम गया। लगा कि तीर बहुत दूर निकल गया। वह धबड़ाकर जल्दी से पीछे हटने लगे। तैर लड़खड़ाकर मेज से अटका। वह भी उसटे, मेज भी उसटी। बेचारे के मुँह से एक हल्की-सी चाख निकल ही गयी।

मिसेज अहमद को भी अहसास हुआ कि उनका तीर बहुत दूर निकल गया। फौरन ही खयाल से असलियत में आयी। लपककर खड़बाला के पास आयी। उनके ऊपर झुककर, उनके चेहरे और सिर पर हाथ फेरते हुए बड़े प्यार से पूछा, 'बहुत चोट आयी। कहा लगी?"

मिस्टर खड़बाला ने धीरे धीरे बैठते हुए कहा, कहीं नहीं। मुझे—मुझे माफ़ कर दो विमी। मैं मैं जाता हूँ।

उठने से पहले ही मिसेज अहमद ने उन्हें अपनी बाहों में जकड़ लिया। कहने लगी, 'नहीं, मैं अब तुम्हें न जाने दूंगी। मैंने तुम्हें बड़ी चोट पहुँचाई है। मगर मेरे दिल की गहराइयों को समझो खड़बाला। दिलवर की याद में ऐसी खोयी कि मैं भूल गयी कि कितना बुरा कह रही हूँ। अहमद तो गये। मेरा बस न चला। मगर क्या उनके हो जस अहमद को भी यो ही चला जाने दूंगी? अब तो तुम्हारे अहमद हो। माई पुअर अहमद! माई पुअर अहमद!

9977
28 4 88

सूची नवियाँ

123

कहते हुए उन्होंने मिस्टर खड्गवाला के ओठों पर अपने प्यार की छाप लगा दी—वैसे ही अचानक जैसे कि मिस्टर अहमद न चलत बस उनके ओठों पर अपने प्यार की छाप छाड़ी थी।

नहीं दिसलाई पना था लनिन आज पूरे फर्न पर जूट ही कापेट गिछा हुई नजर आयी मोढ़े-कुमिया की जगह योगम ता गाफामट रसा, सेटर टेबुल दो छोटी तिपाइया उन पर पनामिटव, क रजर जोर फूना क गुन-दस्ते लगे दाना गिडगिया जोर मऊन पडत दरवाजे पर भी पदें नजर आय चारा दीवारा पर रजर तस्वीरें था एन श्रीराम पचामतन की, दूसरा दिनीपकुमार जोर बजरतीमाला की तगरा हनुमान जी की और चौथा पडित जगद्गुरुनारायण जी ।

उन्हें आज बड़ा आश्चर्य हो रहा था । ऊपर आमदनी रुपी हाग से छोकी हुई उनके जीवन क्रम की मसालतार दाउ म जिस ममक की चुटका की कसर थी मो आज पूरी हो गयी । व होनकुल व उरिद्र ब्राह्मण क बडे है । भील-बजोके ट्यूना से एम०ए० गोटड मडलिस्ट हावर साय-विभाग मे लम ग्रपों से उनति ररत हुए इन हैतिपत पर पबुच हैं । कहेया बाबू दिल से अपने पिता आनि नातारो जोर मारे गारवाला को तुच्छ समझने के मूड म रहत हैं पर व अब तक उन मबस बबल इसीमिण लवन को मजबूर ह कि उन लोगो क घर म घुमत ही सीला घूषट काडकर उनके परो मे पड जाती है । कइ बार इसी पर पति-पत्नी म बर्जी है । आठ बरसो म जब से यह गहर आयी ह न जान रिगनी बार कहेया बाबू का यह कहत-कहत मुह सूखा है कि सीला जरा माडन बनो । मैं तुम्हें एजूकेगन दिलाऊगा । अर मुभस छोटे जफसरा म भी कइयो व घर मुन्ने अच्छे सजे है । लेकिन तब सीला को अपन को न सुधारना था और न सुधारा । हा इधर दो तीन महीनो से उसम कुछ परिवतन आने लगा था । अपने और बच्चा के चेहरे-कपडो की गफाई पर घाडा-बहुत ध्यान देने लगी थी, फिर भी आज का परिवतन इतना आतिवारी था कि कहेया बाबू एकाएक अपनी आगो पर बिश्वास नहीं कर पा रहे थे कि सीला माडन बन गयी । वे अपनी सीला को देखन क लिए बताव थ । अपना नेशनल कोट उतारकर उन्होंने ब्लूटी पर टांगा और बडे ठाठ से सोफा पर बठ गये । सुहागरात और उमके कुछ दिनो बाद तक तो कहेया बाबू ने अवश्य अपनी सीला का इतजार किया था पर उसके बाद उनके दिल का पेंडुलम इस तरह कनी न हिला था । खर, दरवाज का

नया पर्ण हिता, कमरे क मडिन उजाले न प्रागमानी रंग की नये डा
की मुफियानी माहो पहन, बूडे में प्लान्टिक के फूला की बेनी लगाये,
चमचम मुखबानी कन्हैया बाबू की अर्द्धांगिनी विजयोन्नाम पर नाल-
रणी मुस्कताहट लिय आओं न चमा हटा का मन्माना बदज लिय
हाथो म चाय की ट्रे निय हूए जाओ। हाय।" कन्हैया बाबू न तुरत
मोफा पर हाथ रगकर 'टच-बुड' का गटका कर लिया ताकि उनकी
सीली को उनकी नजर न लग जायें। पान जान पर दोना न एक-दुमरे
की प्यार नरी नजरान इम तरह दवा जम मिनेमा क परदे प हीरो-
होराइन देखत है। टबुन पर चाय की ट्रे रखन हा कन्हैया बाबू न सीला
के दोना हाथ धामकर पूछा, ये क्या माजरा है? कही स लाटरी निकल
बायी है?"

गौला बनावटी रात्र-भर धम्म धम्म म बातो, छाडो अब ही हमे
फुरमत नही है। अलकापुरी म मिनिज महारा और मिस्त्रिज गुप्ता आयी
है। ऊपर बठी है।'

"ये मिस्त्रिज महारा और मिनिज गुप्ता कौन हैं?" कन्हैया बाबू।
पूछा।

जरे, अपन पढाम क बजू बाबू, जो अब अलकापुरी मे कोठी बन
बाइन हैं, उनकी मिनिज। और मिस्त्रिज महारा उनकी नयी पडोसिन
हैंगी। पिछन मगल को हम वही गयी रहा न—तो मिस्त्रिज बजू न हम
और मिनिज महारा को चाय पिलायी मो हमन भी उन लोगो को बुसाय
लिया। अच्छा, अब हम जात हैं।'

गौला चली गयी। आज तो बग दिल को घडाम-धडाम न
हो कोइ ग्रह-नक्षत्र कन्हैया बाबू की जन्मकुंडली मे उदय हु।
पर नजर डाली, एक तदतरी मे मद्रासी 'डोसा' दिखायी।
म गाही टोस्ट, तीसरी मे बिस्कुट और चौथी मे केले
द फिर नयी सेंटर टेबुल पर उसे रखकर नये साफा
पान म जो नया आनंद उन्हें प्राप्त हुआ, उसका स्वा
पना लगता था कि मानो कन्हैया बाबू अपने घर
क घर म चाय पी रहे हो। सैंड, औरतो के।

उत्साह र साथ अपने पति को ऊपर वाल कमरे की नयी मन्नावट नी दिखलायी जहा कुछ नया फर्नीचर आ गया था। कहैया बाबू ने गोता स पूछा, 'ये एकाएक इतना फर्नीचर खरीदन की क्या जरूरत आ पड़ी ? मेरे ख्याल स चार-पाच सौ रुपया तुमन बिगाड दिया ।'

'गीना तुनकर वाली ' हाऽ चार-पाच सौ नहा चार-पाच हजार बिगाड दिया । तुम हमका समझन ना हा ' नन्हे रुपय स माफा लाय । अस्मो का पत्न्य है ना । गोरोत रुपये स ई मजें तिपाइया ता और बाईस रुपय स ई सत्र गद्दी-पट्टे औ अठारा रुपये का मिट चाय । मगल क 'नि अलकापुरी स मोटलो बिरिया फरनीचर का आडर दिया पई-भाही मियन खातिर बपडा तब दर्जी के हिया हम दे जायो । बाज तुम्हारे स्फनर जान क बाद हम दौड के फरनीचर चायो सब गताया —' एसा कती मोभा आ गयी हमारे घर स । अलकापुरी क घरन जमी ।

पर मैं पूछता हू कि इस मोभा की पिन्हाल आवश्यकता क्या थी महारानी ?

याह थी कसे नहा ? मिस्त्रिज महारा हमारी नयी-नयी फरेंड भई है मिस्त्रिज गुप्ता के यहा हन दुइ-दुइ प्रार चाय पी जाये । जो न बुलौत तो यही कहती रि इत्ते बडे मारकटिंग अफसर की घरवाली हाय क कजूभी न्पिनाय गयी । हम कोई का बहन लायक मौका काहे का देई ? '

शीला ने मुख पर तप की पासिग चढ आयी । कहैया बाबू ने पूछा, ' और ये मदरासी डोम वाम बनाना कहा स मोला ' '

अरे अबही का है जरा अलकापुरी स कोटी बन जाय दआ हमारी, तब हुआ रोज नयी-नयी चीजें बनायक तुम्हें खिन्नावेंग । अरे अलकापुरी स बहुत मजे है भाइ ।

कहैया बाबू ने तुनकर कहा ' भर बस का नही है घर बनवाना । प्राविडेंट फंड की रकम हाथ लगने मे अभी बरसो की दरी है और ऊपर की कमाई निकालूंगा तो सरकार मुकदमा चला दगी ।'

चनो चला, हमें पट्टी न पढाव । बजु की मिस्त्रिज बतावत रहा कि जमीन खरीद लव ता कोपरेटी स लोन मिल जात है ना । पचास-तीस परस स अदा हुइ जात है ना । अरे किराया न दिया, कोपरेटी की पसा

उत्साह के साथ अपन पति को ऊपर वाले कमर की नयी सजावट भी दिखलायी जहा कुछ नया फर्नीचर आ गया था। कहैया बाबू ने गीला स पूछा 'ये एकाएक इतना फर्नीचर खरीदन की क्या जरूरत आ पड़ी ? मेरे खाल से चार पाच सौ रुपया तुमने बिगाड दिया ।'

शीला तुनककर बोली, हाऽऽ चार-पाच सौ नहा, चार-पाच हजार बिगाड दिया । तुम हमका समझत का हा ? नब्बे रुपये मे सोफा लाय । अम्सी का पलंग हैगा । चौबीस रुपये मे ई मेजें तिपाइया ला और बाईस रुपये मे ई सब गद्दी-पर्दे जी' अठारा रुपये का सिठ लाये । भगल के न्ति अलकापुरी से लौटती बिरिया फरनीचर का जाडर दिया, पर्दे-गद्दी मियन खातिर कपडा लके दर्जों के हिया हम द आयी । आज तुम्हारे दफ्तर जाने क बाद हम दीड के फरनीचर लायी सब सजाया —'खो, कसी सोभा आ गयी हमारे घर मे । अलकापुरी के घरन जमी ।

पर मै पूछता हू कि इस सोभा की फिलहाल आवश्यकता क्या थी महारानी ?

बाह थी कसे नही ? मिसिज महारा हमारी नयी-नयी फरेद भई हैं, मिसिज गुप्ता के यहा हम दुइ-दुइ बार चाय पी जाये । जो न बुलौत तो यही कहती कि इत्ते बडे भारकटिंग अफगर की घरवाली हाय क कजूमी दिखाय गयी । हम बोई का कहन लायक मौका काहे का देई ?"

शीला के मुख पर दप की पालिश चढ आयी । कहैया बाबू ने पूछा, 'और ये मदरासी डोसे बोस बताना कहा मे सीखा ?

'अरे, जवहां का है जरा अलकापुरी मे कोठी बन जाय दओ हमारी, तब हुआ रोज नयी-नयी चीजें बनायके तुम्हें खिलावेगे । अरे अलकापुरी मे उहुत मजे है भाइ ।

कहैया बाबू ने तुनककर कहा 'भर बस का नही है घर बनवाना । प्राविडेंट फंड की रकम हाथ लगने मे अभी बरसो की देरी है और ऊपर की कमाई निकालूंगा ता सरकार मुकदमा चला देगी ।'

चनो चला हमें पट्टी न पढाव । बज्जू की मिसिज बतावत रही कि जमीन खरीद लेव तो कोपरेटी मे लोन मिल जात हैगा । पचोम-तीस घरन मे अदा हुइ जात हैगा । अरे किराया न दिया कोपरेटी को पमा

दिया, पर घर तो अपना हुआ गया ।”

बहरहाल शाही टोस्ट खिलाकर मडम शीला ने अपना शाही प्रस्ताव इस जोर से पेश किया कि कहैया बाबू ना न कर सके। एक साल के अंदर वे लोग भी अलकापुरीवासी हो गये। गवई-गाव के कहैयालाल बरसो शहर की सड़ो-बुसी गलियों के सस्ते किराये वाले मकानों में रह चुकने ने बाद पोखरमल जसे स्वार्थी मकान-मालिकों के चंगुल से मुक्त होकर अब अलकापुरी के बी’ टाइप की कोठी शिला विला के लान की हरी-हरी घास पर ‘तरावटें’ लिया करते हैं।

अलकापुरी में कुछ ‘सी’ टाइप के मकान हैं कुछ बी टाइप और कुछ ए’ किस्म की कोठिया हैं। ‘ए’ टाइप की कोठियों में कारे हैं, अल्लेशियन कुत्ते हैं, बड़े-बड़े लान, विलायती फूलों के गमने और क्या-क्या, कूलर और रेफ्रिजरेटर हैं, कीमती फर्नीचर, पर्दे पोशाक, बैरा-बावर्ची हैं और इन सबके ऊपर अंग्रेजी बोली है। ‘बी’ टाइप के बहुत-से मकानों में भी कमोबेश यही सब मजे हैं जिनकी देखादखी ‘सी’ टाइप की कोठियों पर भी जसर पड़ता है। ‘सी’ सेक्टर में विलायती न सही मगर देसी कुत्तों की कमी नहीं, करीब करीब हर घर में उन्हें क्रिश्चियन नाम दकर विलायतीनुमा बना लिया गया है। ड्राइंगरूम भी अपने भरसक सजा ही लिए गये हैं। कहैया बाबू के पड़ोस में बसने वाले डिण्टी कमिश्नर के दफ्तर के बड़े बाबू धीकलसिंह की घरवाली ने यहाँ आकर भी जब अपना पुराना मुहल्लेशाही ढर्रा ही चलाया तो मडम शीला और उमकी फर्रें मजाक उड़ाने लगी।

एक दिन शीला अपने पति से कहने लगी, “मिसज धीकलसिंह के महा तो मक्खिया भिनकती है मक्खिया। उनके बैठके में कभी गये हाग ? डिवाइन रूम तो कह ही नहीं सकते उसको। बैठके में पलग बिछाइन है दुइ कुरीसिया, दुइ मूडे रक्खे हैंने और चाय पियन खातिर लोहे की टूटी कुरसी हैगी।”

कहैया बाबू ने कहा, ‘शीला तुम अब बहुत बढ-बढकर बोलने लगी हो। वो दिन भूल गयी, जब देहाती बुच्च बनी गाव से मेरे पास आयी थी ?’

मध्यम सोलो उम समय अपनी किसी फैंड न मिला जाना तो तयारी में हाठा पर निगस्टिक रगड़ रही थी, ताब सा गया बाबा, जब आयी थी तब आयी थी, याकी अब तो हम राईय नहीं रह सकत है कि हमरा घर ढागाई जमा पड़ा रहता होगा। सब जनी यही कहत हैंगे कि मिमिज मिमरा का घर माफ-मुचरा और नर से रहत है। क्या जानाएँ एन सोफासिट इस्तिरिंग गद्देदार ताता और सरास ले तो हमारा डिवाइन रुम भी मिमिज काम न जसा सबमूरत दूद जाय। मिमिज चन्ना कहत रही कि मिमिज डोल का अपन गोफामिट का बहुत बड़ा गहर है। उनक टाउन गाह्य सुपरडट हा भाई। ता इस पर हमन बरा कि हमरे साहब बी माराटिंग अप्तर है।

कहया बाबू अपना पत्नी का मुह ताकन लब और फिर धार से बाले, यह तो ठीक है मगर इतना रुपया यहा से जाऊगा मध्यम ?

‘चावल बाल मठ से जा करय तुन लाय ये व मरमान धर है।’ यह सुनकर कहया बाबू मारन लग रि अब न रिचयत की रुपय मीतो क पास जमा न कराऊगा। धर गान्ना रिचा में एक बड़िया माफामिट आ गया गलीचा भी बिछ गया और दो-चार मिलीने, गुनगुनी भी मज गय। इतनी मध्यम भर में इनका ही घर एसा था जिसमें पहल-पहन ऐसा सोफासिट आया।

बहुस्पतिवार क दिन गीता ने मवरे हा स य जोर वो बादगान की धूम बाध दी। अपन घर क प्याला की गिनती करन क बाबू अपने छोटे लडके से कहा, अरे पप्पू जा बटा मिमिज सामसाल के यहा से धार कप तो माग ला कहना कि आज हमारे यहा टिपाटी है। ओ बिम्मी, तू जरा दौड के मिमिज मधोक क घर से बिजलीवाती कतली ले आ। कहना, आज हमारे यहा टिपाटी है तो तीन बजे जरूर-जरूर जाव और कहना कि मम्मी ने कतली मगाई है।

बिम्मी बोला मैं नइ जाऊगा। उनके यहा से पिछली बार केतली आयी थी तो एक दिन कहने लगी कि उनका तार खिच गया और हमारे साढ़े चार रुपये बनवाई में लग गये।

“अरे ता भरे हाथ से थाड़े ही टूटी थी। वो तो मिमिज भगवानदास

के घर में टूटी थी। कहना, दें तो दें, नहा तो हम अबही के अबही बजार से खरीद लायेगी, हम किसी की मिजाज नहीं बर्दास करेगी।'

"हा, तो ले आइए। मैं नई जाऊंगा उनके यहां।" कहकर बिम्मी अपनी दसी कुतिया लेकर के गल में पुरानी धोती की किनारी बाधकर उस बाहर सींच ल चला। मडम सीलो का पारा चढ़ गया। इस वक़्त से कन्हैया बाबू बोर हो गये, चिढ़चिढ़ाकर बोले, 'ये क्या हर हफ्त चाय का तूफान मचा रखा है जी तुमने। खर्चें पर खर्चें बढ़ाती हो चली जाती हो।"

"तो मैं कौन-सी बिना जरूरत की चीज लायी जरा बताओ तो सही?" शीला लडाई के जाम में एक डग आग बढ आयी। कन्हैया बाबू भी इस समय भरे बैठे थे, बोले, 'आप बिजली की केतली लायेगी, इसकी कौन-सी जरूरत है? चूल्हे पर नहीं बन सकती चाय? लेकिन आपको तो सान जताना है। ये सोफासेट और गलीचा मुझे तुम्हारी जिव पर खरीदना पड़े, वरना मेरी तबीयत नहीं थी कि इन सब में पासों रूप बिगाड़े जायें।"

"जब हम ई सब नहीं करत रहे तब तुम हम फूहड़ रहत रहे और अब " मडम सीलो ने मान में आसू डलकाये। कन्हैया बाबू भी नम पड़े, बोले, "ठीक है, घर को मॉडन बनाकर अवश्य रखना चाहिए मगर खर्चें और साबाजी की भी एक लिमिट होती है। ससुरा तीस चालीस रुपये का खर्च तुम्हारी टी-पाटियो का ही बढ़ गया है हर महीने।'

"हा-हा, अकेली मरी फरेंदा की ही पाटिया होती है, तुम्हारे फरेंदों की तो जाने होती ही नहीं।'

"मेरे फरेंद नहीं फँडन हैं, फँडन," कन्हैया बाबू की पलकें चल ही रही थी कि पप्पू ने आकर खबर दी, 'मम्मी! श्यामलाल अकिल की आटी कहती है कि कप नहीं देंगी। कहती है कि अकिल गुस्से होत है मिसिज कोल के यहां कप गये थे तो दो टूट गये।"

कन्हैया बाबू ने ताना दिया, 'जाओ, बिजली की केतली के साथ-साथ सो-यचास कप भी खरीद लाओ अपनी सान जताने के लिए।'

शीला ने ताने का उत्तर न देकर कहा, "ठरो मैं जाके लाती हूँ

उनके यहाँ से। मरी बड़ी परेद है।" और थोड़ी ही देर में वह खुशी-खुशी प्याले लेकर लौट आया। चेहरे पर ऐसी चमक थी, लगता था मानो किसी प्रतियोगिता से कप जीतकर लौटी हो। कहैया बाबू तब तक अपनी हजामत बनाने बैठ चुके थे। उनसे सामने कप खनखनाकर रखते हुए इठलाकर बाली, "लीजिए हज़ूर, आपका आडर मान लिया। बिना खर्च के काम बनाया लिया। अब तो खुस हुई जाइए।" कहैया बाबू प्यार से देखकर मुस्करा दिये। शीला बोली 'अच्छा ये बताओ कि नास्ते में क्या बनाया लें। मिमिज भगवानदास की टिपाटी में माही टोस दो, डोल के हिया रसगुल्ले थे मिमिज मधोब ने मलाई चाय और कुल्फी दुइ दुइ चीजे खिलाइ। अब हमारे यहाँ बारी है बोला क्या खिलावें ?

कहैया बाबू ने गाल पर ढंड दौड़ाते दौड़ाते रुककर कहा 'तुम्हारी फ्रोंडो के नास्ते की बात में कुछ न कहूँगा।'

'क्यों ?

क्या क्या! तुम तो सान जताओगी। उसमें दो मिठाइयाँ खिलाइ तो तुम चार खिलाओगी। मैं इस लीवाला पीटू स्कीम में अपना फोंडें सजेसन नहीं दे सकता।

पति की बातों पर ध्यान न देकर बड़ी उमंग से पास खिसककर उनके हजामत बनाते हाथ को पकड़कर बड़ प्यार से कहा 'मरी एक बात मानागे ?'

'क्या ?'

तुम हसी उड़ाओगे। बहुत दिन से हमारे मन में थी कि तुमसे कहें। हसी तो नहीं उड़ाओगे ?

'अरे पहले बात तो बतलाओ।' कहैया बाबू ने कहकर फिर रंजर सभाला। शीला के चेहरे पर लाज का गुलाबीपन मिन्नर आया मन के सपोज का ताड़ने का प्रयत्न करके बोला 'मिस्टर चटर्जी और मिस्टर सामलाल दोनों जने अपनी-अपनी मिसिजो को डोल कहते हैं, तुम भी हम ऐसे ही पुकारा करो।'

डोल ? ये डोल क्या बला है ?'

अला-बला क्या करते हो ? अब तो सभी अपनी-अपनी मिसिजो को

डोल या डोली कहते हैं। पीछे वाली सड़क की तो सभी कोठियों में मिसिजो को उनके साहब लोग डोली पुकारते हैं।" मैडम सीलो भावविभोर हो गयी। मिस्टर मिसरा अपनी पत्नी की बात अब तक न समझ पाये थे पर एक मजाक अवश्य सूझ गया। तौलिय से मुह पोछकर बोले, "सुनो, एक फसन से ही काम नहीं चलता, दो-चार फसन होने चाहिए।"

"क्या मतलब?"

"मतलब यही कि डाल-डोली तो कहा ही जाता है अब अपनी मिसेज को बाल्टी कहें या पालकी पुकारें तो नया फैसन चल। तुम्हें क्या कहूँ?" कहैया बाबू ने हसते मुख से बात कही पर मैडम सीलो का पारा ब्रह्मांड में चढ़ गया। ऐसे झटके से गरदन घुमाई कि जान पड़ा कि अब कभी इस ओर हल भी न करेंगी।

कहैया बाबू के मन से बात आयी-गयी हो गयी, लेकिन जब पार्टी के बाद रात को, यहाँ तक कि दूसरे दिन सवेरे भी मैडम का मुह सीधा न हुआ तो उन्होंने उसका जी खुश करने की नीयत से आवाज लगायी, "अरे डोल आज अभी तक चाय नहीं बनी भाई!" डोल ने कोई उत्तर न दिया। कहैया बाबू ने जब दो-चार बार डोल-डोल पुकारा तो पप्पू हस पड़ा, बोला, "मम्मी डोल हो गयी मम्मी डोल-डोल।" बस घर में मह-नामस मच गया। पप्पू को मार पड़ी, कहैया बाबू इस पर बिगड़े, फिर मैडम शीला तड़पते वामन जबान से तोड़-तोड़कर रोयी फिर उनके सिर में दद हो गया, न चाय बनी न खाना। कहैया बाबू भी समझौते के मूड में न आ सके, नहा-धोकर तयार हुए मोटरसाइकिल उठाई और जल्दी ही दफ्तर चल दिये।

चार-पाच रोज तनाव रहा। वो सामने पड़ जायें तो ये कतरा जायें और इनके आने का वक्त हो तो वो टल जायें। कन्हैया बाबू ने घर में चाय तक पीना छोड़ दिया। रात में देर से घर आने लगे। अत में शीला झुकी, रोना-माना हुआ मनावन रिभावन हुआ शाम को मिया-बोबी मोटरसाइकिल पर बाजार गये। वहाँ घूमते हुए कन्हैया बाबू का आमना-सामना एक धश्माधारिणी रोबीली मगर कात्ती-बलूटी महिला से हो गया। दखते ही दोनों मुस्कराये। कन्हैया बाबू ने सटकर कहा,

“अरे डॉली ! तुम यहा कहा ?”

मैं तो यहा चार महीन स आ गयी ह। लडकिया क स्कूल्स की इस्पेक्ट्रेस हं । तुम क्या करते हो हिया ?” डाली न पूछा ।

‘मैं मार्केटिंग आफिसर हू । ये मेरी बाइफ हैं सील’ और य डॉली । मेरे साथ यूनिवर्सिटी म पढ़ती थी । कभी मैं फस्ट आता था, कभी ये । मैं बड़ा खुश हुआ । डॉली, परसो सडे है, तुम हमारे यहा लच पर आओ, बार्ते होगी ।” कन्हैया बाबू क निमंत्रण को डाली न सहप स्वीकार किया, उनका पता नोट किया और चिदा हुई । तब तक सीला को काठ मार चुका था । कन्हैया बाबू ने इस पर ध्यान न दिया आर अपने उस्ताह म डाली के सबध म बतलात रहे । सीला गुमसुम, पत्थर पर पड़चते ही सीला सीधी सुटटमार अपनी कमरे म घुस गयी और दरवाजे की सिटकनी भीतर से चढ़ाकर बिना साडी बदल ही पलंग पर लेट गया । दोनो जने अपने ओर बच्चा के लिए मिठाई-नमकीन लाय थ । कन्हैया बाबू ने सीला को खाने के लिए पुकारा । सीला न आयी । दो-तीन बार पुकारा फिर कन्हैया बाबू उठकर गये । बड़ी मुदिकल से दरवाजा खुला । “क्यो सीलो, नया बात है ?” पूछते-पूछत बड़ी मुदिकल से फूल मुख से जबाब फूटा ‘ मुझसे क्या पूछते हो, जो तुम्हारी डोली है उसी से जाके पूछो ।’

मिस्टर कन्हैयालाल मिसरा एम० ए० गोट्टमेडिलिस्ट को अब जाकर अपनी पत्नी की डोल-डोली वाली फरमाइंग का मतलब समझ मे आया, लेकिन तब आया जब कि वह शब्द परिस्थितिवश नासूर बनने की धमकी देने लगा था । पूरे दो घंटो के अथक परिश्रम के बाद वे अपनी सीला को समझा पाये कि डाली मुखर्जी तो उस औरत का नाम है । कहा “तुमको तो स्कूल इस्पेक्ट्रेस की भावज बनने स एडवाटेड रहेगा सीलो । परसो उससे दोस्ती कर लो फिर एक दिन टी-पार्टी करके उमका लेनचर कराना, फिर क्लब खोल देना । डाली के सहारे तुम लीडर बन सकती हो लीडर ।

मदम सीलो की समझ में यह बात आ गयी, लेकिन छट्टी की मिटठी मे बदलने की छत रखते हुए उन्होने कहा, ‘अच्छा तुम खुसी से

उसे डोली कहो, मगर हमे भी डोल कह के पुकारा करो ।”

इस प्रकार मदम सीलो अपने पास-पड़ोस में तीसरी ‘डोल’ बनी । लेकिन यह सतोप भी अधिक दिन न टिक सका, क्योंकि उनके पड़ोस वाली कोठियो में मिसेज डोल के यहा पहला रेफ्रिजरेटर आ गया था । सुनकर कन्हैया बाबू की डोल को रात-भर नींद न आयी ।

क्लार्क ऋषि का शाप

(इस बार बर्बई में रहते हुए मेरा समय इतिहास ग्रंथों की वृषा से मोहनजोदड़ो के युग में बीता। स्वप्न और वास्तविकता के सगमलोक में सब कुछ देखते-सुनते हुए एक दिन मेरी नोंद भविष्ययुगीन सुप्रसिद्ध पुरातत्त्ववेत्ता डाक्टर ससारकर से हो गयी। डाक्टर ससारकर आने वाले समय के रूपातिसिद्ध विद्वान हैं। बहस्पति लोक की युनिवर्सिटी से उन्हें नवीन सभ्यता के विकास संबंधी थीसिस पर डाक्टरेट की उपाधि मिली है। वे चतुराग्नि प्रतिभा के धनी हैं। चंद्रलोक के कायरस की युनिवर्सिटी ने उन्हें आनरेरी डाक्टरेट प्रदान कर अपना गौरव बढ़ाया है। आप शुक्रनाक के विलास विद्वत्विद्यालय के फूलों और मंगललोक की ऐथलेटिक असेंबली के सदस्य भी हैं। आगा है डाक्टर साहब की प्रस्तुत रचना से पाठकों का मनोरंजन होगा।)

आज से दस साल पहले सन १९५१ के अगस्त महीने की बात है। कल्याण नगर के पास पड़े हुए वीरान ऊसर द्वीप में इतिहास और पुरातत्त्व के विद्वानों की एक टोली को लगभग चार हजार वर्ष पुरानी सभ्यता के चिह्न मिले। अखबारों में बड़ी धूम से इसकी चर्चा होने लगी।

इधर कुछ दिनों तक कल्याण में युनिवर्सिटी हिस्ट्री काँग्रेस का अधिवेशन बड़े समारोह और सफलता के साथ होता था। डाक्टर नेप च्यून ने पृथ्वी और मंगल लोकों के बीच होने वाले पहले महायुद्ध की तारीख निश्चित करते हुए अकाट्य तर्कों और प्रमाण प्रस्तुत किये और अब करीब-करीब सदसम्मति से यह मान लिया गया है कि पृथ्वी और मंगल का पहला महायुद्ध ईसा की साइसवी शताब्दी के पूर्वार्द्ध काल में किसी समय हुआ था। इस प्रकार उक्त हिस्ट्री काँग्रेस में अनेक विद्वानों ने महत्त्व

के विषयो पर गभीर चर्चा की। अधिवेशन के समाप्त हो जाने पर कुछ विद्वानों ने पिकनिक मनाने के लिए उस रेतिले ऊसर द्वीप को चुना जो लगभग दो हजार वर्ष पहले समुद्र के गर्भ से निकला था और जो इस समय ऊँड़ और निकम्मे तौर पर कल्याण की भव्य बस्ती के पास सुंदर शरीर पर कोढ़ के एक सफेद दाग की तरह पड़ा है।

इस द्वीप के बारे में जनश्रुति यह थी कि वहाँ कोई आबाद नहीं हो सकता। धार्मिक लोग पुराण मत से बतलाते हैं कि सनातन काल में क्लाक ऋषि के शाप से यह द्वीप रसातल में लीन हो गया था। चूँकि इस शापभ्रष्ट द्वीप की मनहूसियत से शेषनाग का रसभग होता था इसलिए उन्होंने अति घणा करके इसे फिर मत्स्यलोक में फेंक दिया। तब से यह द्वीप पुनः पृथ्वी का भाग तो अवश्य बन गया मगर आबाद न हो पाया। कहा जाता है कि क्लाक ऋषि के शाप के कारण इस रेतिले द्वीप में मनुष्य पशु, पक्षी आदि जो भी जीव जाकर बसते हैं वे अपना ठोस रूप खोकर शुष्क और रेतिले हो जाते हैं। इन किंवदंतियों के कारण जनसाधारण में से कोई भी कभी भी इस रेतिले द्वीप की ओर मुँह उठाकर देखने का साहस भी नहीं करता था। इसलिए जब इतिहास और पुरातत्त्व के विद्वानों ने उस अभिशप्त द्वीप में पिकनिक मनाने का निश्चय किया तो अखबार और उनके पाठकों की दुनिया में बड़े कौतूहल के साथ इस विषय की चर्चा होने लगी। विद्वानों के सनकी और भक्की होने की सिफत को लेकर कुछ मजाक भी चला।

मगर जब उस ऊसर धरती से लगभग पाँच वर्ष पुरानी सभ्यता के अवशेष प्रकट होने की खबरें प्रकाश में आयीं तो ब्रह्मांड का—विशेष रूप से सारी पृथ्वी का—ध्यान उस ओर आकृष्ट हुआ। ऊसर द्वीप का माहात्म्य एकाएक बढ़ गया।

पुरातत्त्व विभाग की ओर में ऊसर द्वीप में खुदाई का काम लगभग सात वर्षों तक चलता रहा था और इस समय तक उस द्वीप में पुरानी सभ्यता के लगभग सभी ध्वसावशेष अपना रहस्य प्रकट कर चुके हैं।

प्राचीन इतिहास की उपलब्ध सामग्री के साथ इन ध्वसावशेषों का मिलान करने से हम इस निर्णय पर पहुँचे हैं कि नयी सभ्यता के कैल्क-

लिपिक काल में यह द्वीप आबाद रहा होगा, सम्यता में बबरता के यथेष्ट प्रमाण हमें इस ऊसर द्वीप में मिले हैं। यह कल्पलिपिक युग ईसा की बीसवीं शताब्दी में आया था इस विषय में निश्चय अब दो मत नहीं रहते। इन अवशेषों की सूक्ष्म जांच करने के बाद मैं इस निश्चय पर पहुंच गया हूँ कि बीसवीं सदी के मध्यकाल में यह द्वीप मध्याह्न के सूर्य की तरह तप रहा था। इस द्वीप की सम्यता तत्कालीन पृथ्वी पर राज्य करती थी।

खुदाई में हम बहुत-सी चीजें मिली हैं। उस समय लोग भाप से चलने वाले जहाज और पेट्रोल से उड़ने वाले हवाई जहाजों का इस्तेमाल करते थे। चूंकि इस द्वीप में दोनों के अवशेष मिले हैं इसलिए यह कहा जा सकता है कि यह द्वीप व्यवसाय वाणिज्य का प्रधान केंद्र रहा होगा। पेट्रोल से चलने वाली छोटी-बड़ी और दो मजिला मोटरों तक के चकनाचूर हम इस द्वीप के खड्गहरो से मिले हैं। रेल और ट्रामों की बनावट पर गौर करने से यह मालूम होता है कि बिजली का प्रयोग करने में वे लोग सिद्धहस्त थे। दो पहिये वाली किसी सगरी गाड़ी का इस्तेमाल भी होता था और मैं तो यहां तक कहने का साहस करूंगा कि प्राचीन प्रयां में जिम साइकिल नामक सवारी की महिमा बखानी गयी है वह यहीं चीज है। प्राचीन प्रयां में अनेक स्थलों पर क्लार्क थ्रपि का साइकिल पर चढ़ना बखाना गया है।

कई जगह हमें एक अजीब किस्म की सवारी के टूटे-फूटे हिस्से भी मिले हैं। यह गाड़ी लकड़ी की होती थी। इसके दो पहिये होते थे और इसे कोई जानवर खींचता था। यह जानवर थोड़ा नट्ठा हो सकता, इसके तो मेरे पास पक्के प्रमाण हैं। इस द्वीप में कई जगह हम घोड़ागाड़ियों के अंश भी मिले हैं। इसलिए उस भद्दी-सी पुगनी गाड़ी को जरूर ही कोई दूसरा जानवर खींचता रहा होगा। लगभग दस हजार वर्ष पहले आय जिस किस्म की गाड़ियों का इस्तेमाल करते थे, यह हूबहू बसी ही है। आधों की गाड़ियां बल खींचते थे। हो सकता है कि इस द्वीप की इन गाड़ियों को भी बल ही खींचते रहे हों। निजी तौर पर मेरा यह अनुमान भी है कि इस गाड़ी को बल और कहां-कहीं कुली जाति के आदमी

ऊसर द्वीप में भी इही खटमलो का शासन था, यह बात निर्विवाद रूप से सत्य सिद्ध हो चुकी है। द्वीप के मध्य भाग की बड़ी-बड़ी इमारतों में अनेक लोहे के चक्के और कलपुर्जे मिले हैं। यह शायद उही दानवों के ध्वसावशेष हैं जिनकी शक्ति से खटमल पृथ्वी पर राज करते थे। प्राचीन ग्रंथों में इन लाहे के दानवों को मंगीन कहा गया है। उनसे हम इस बात का भी पता चलता है कि तत्कालीन सभ्यता के विकास में सहायक होते हुए भी खटमलों की अधीनता में रहने के कारण इन मंगीनों से मानवों का रक्तशोषण ही अधिक हुआ। इन मसीनो के रहने के स्थानों को मिल या फनटरो कहा जाता था।

ससार का खून चूसकर खटमल बड़े विनाश-व्यभव से रहा करते थे। कीमती रत्न और सोने के गहन इस द्वीप में हम मिले हैं। अनुसंधान की सुविधा के लिहाज से हम कुछ अमूल्य सामग्री उपलब्ध हुई है। बहुत-से प्रस्तर-पट्ट और लाहे के पत्थरों पर रंगे हुए साइनबोर्ड हम मिले हैं। लिपि के लिहाज में इनमें विभिन्नता है। बीसवीं शताब्दी की अंग्रेजी, दक्कनागरी, गुजराती और फारसी लिपियों में हम व्यक्तियों और मुहत्ता के नाम मिलते हैं। सबसे अधिक गहन और कीमती सामग्री हम कालबादेवी, मलाबार हिन और मरीन लाइस के खड्गहरो से मिली है।

कालबादेवी की दो विशाल इमारतों में एकसाथ अनेक ठठरियों का पाया जाना इस बात का द्योतक है कि यहाँ सभाभवन रहें होंगे। चूँकि ठठरियाँ खटमलों की हैं, इसलिए निस्संदेह ये स्थल खटमलों के सभा भवन ही रहे होंगे। खटमलों की सभा का स्पष्ट अर्थ है खून चूसने वाली सभा। यह खून चूसने वाली सभा किस प्रकार की रही होगी, इस विषय को लेकर विद्वानों में मतभेद है। कई विद्वान यह मानते हैं कि ये इमारतें विधानसभा या पार्लियामेंट रही होगी। मैं ऐसा नहीं मानता। विधान सभा नेता जाति के लोग ही बनाया करते थे। प्राचीन नगरों की खुदाई में जहाँ-जहाँ विधानसभाएँ मिली हैं वहाँ जो मानव ठठरियाँ हम प्राप्त हुई हैं वे अधिकांशतः नेता जाति की ही हैं। यह नेता जाति खटमलों तथा कुलियों का वणशुकर थी। उस समय दो ही प्रमुख जातियों के मानव पृथ्वी पर निवास करते थे—खटमल या कुली। खटमल लक्ष्मी-

नारायण के उपामक होते थे और कुली दरिद्रनारायण के। इन दोनों जातियों के योग से नेता नाम के वणसकर उत्पन्न हुए जो आधे नर और आधे खजर हुआ करते थे। ऊसर द्वीप की विधानसभा में हम नेता जाति की बहुत-सी ठठरिया मिली हैं। परंतु यह विधानसभा कालवादेवी में नहीं थी। इसलिए मैं इस निश्चय पर पहुँच गया हूँ कि कालवादेवी क्षेत्र में जो दो सभाभवन खटमला की ठठरियों से भरे मिले हैं, वे सट्टा-भवन रहे होंगे। विधान और आनंद के इस परम युग में हम सट्टे को नहीं समझ पाते। क्या बला थी? इसका बँसा उपयोग होता था? यह कुछ भी समझ में नहीं आता। प्राचीन ग्रंथों में लिखा है कि खटमल सट्टा खेला करते थे। खटमलों का खेल भी कसा भीषण होगा, इसका अनुमान तो किया जा सकता है।

इस छोटे-से लेख में ऊसर द्वीप की खुदाई से प्राप्त सभी चीजों का वर्णन करना कठिन है। इसलिए अंत में एक प्रचलित जनश्रुति का उल्लेख कर अपना यह मसल समाप्त करूँगा। कल्याण नगर के निवासियों में इधर एक जनश्रुति चमत्कारिक रूप से प्रचलित हो रही है कि ऊसर द्वीप के इन खडहरों में आधी रात के बाद एक नरककाल ऊसर डोला करता है। वह मिल और फव्वारियों के क्षेत्रों में जाकर उनके चक्के-पूरजों को देख-देखकर हिमात्मक रूप से हुंकार भरता है और उनको स्पर्श कर बुरी तरह से कराहता है। सट्टे और विधानसभा के खडहरों में जाकर यह नरककाल दोनों हाथ उठा-उठाकर कोसता है और क्रोध में पागलों की तरह प्रलाप करता है। खटमलों और नेताओं की ठठरियों को वह घृणा और क्रोध की दृष्टि से देखता है और अंत में कुली जाति के एक मुहल्ले में जाकर बहुत-सी ठठरियों को कलेजे से चिपकाकर फूट-फूटकर रोता है। इन ठठरियाँ बच्चों की ठठरियाँ भी हैं। लोगों की मान्यता है कि उस नरककाल में स्वयं बलाक ऋषि की आत्मा भटकती है जिनकी पत्नी और बच्चों को खटमला के अत्याचारों के कारण भूल में तड़प-तड़पकर मरना पड़ा था। इन्हीं बलाक ऋषि के शाप से खटमलों का यह वधवाली नगर ध्वस्त हो गया।

ब्रिटिश राज्य का तिलस्मी दरवाजा

इस रफ्तार को खत हुआ तो यह निश्चयपूर्वक कहा जा सकता है कि मुन्शू के परम पूजनीय चाचा गान्धे जिन्होंने उन अपनी माँ और गद्दी का अधिपति बनाया है मरने के समय गान्धे समीप में भी यह सिद्ध जायेगा कि अगर मुन्शू का बना प्रसिद्ध और पूजनीय उपवास सत्तक अवकाश उठा जाय तो उस उमर में गान्धे की माँ की माँ की एक पाई न भी जाय।

मुन्शू गिब्रननाथ का मधुसूदन नाम की बड़ी बारीक तमना है कि जब यह किसी जगह जाये तो राह चलते लोग उन्हें गान्धे कहें यह उस बड़े नेता का चाचा है।

गान्धेजी की जमान में गान्धे में नताया का स्वागत होत दखन उन मन में प्रथम इच्छा उत्पन्न हुई थी। चूँकि कोई बड़ा न था इसलिए गान्धेजी को नजर ही महानकाश का वेगवती ही रही थी।

गान्धेजीदार पंडित जवाहरलाल नेहरू के बड़े भ्राता हैं। सकल से सुन रक्ता है कि पंडित जी का बाना किसी वाग्गान्धे के महल से कम नहीं सा है।

जवाहरलाल जी के डाइग्रेस का वपन एक फायेसी मित्र से सुनकर आपने भी मुन्शू के कमरे को ठीक उतारा इमीटेशन बना दिया। जवाहरलाल जी भी लीडर पाठ्यर हिंदुस्तान टाइम्स अमृत बाजार पत्रिका, प्रताप, भारत वतमान नवयुग अजुन आज तथा और भी बहुत-से दैनिक मासिक और मासिक पत्र पाने की आज्ञा दे रखी है।

अपने दूसरे मकान को बिराये पर न उठाकर उसमें मुहल्ला पोलिटिकल काफ़रेंस हिंदी साहित्य परिषद थी सनातन धर्म रक्षिणी सभा गान्धे

नाइट स्कूल, जवाहर बेकार मंडल जादि कई सस्थाओ के साइन बोर्ड लटका रखे है। इनमे से मुन्नू किसी सस्था का सभापति है और किसी का उपसभापति है अथवा मंत्री। बड़े-बड़े पत्रों में मुन्नू के व्याख्यानो के समाचार, उनके प्रोग्राम तथा उसके चित्र छपे हुए दखने की बड़ी इच्छा है। गरज कि किसी तरह मुन्नू को ठोक-पीटकर बखराव बनाया जा रहा है।

चाचा ने भतीजे से महात्मा गांधी का जीवन चरित्र पढ़ने के लिए कहा। गनीमत इतनी ही है कि वह इन बड़े-बड़े आदमियों के कारनामों से बहुत अच्छी तरह वाकिफ नहीं थे। महज उनके नाम ही मुन रखे हैं और उनके बारे में बहुत सी सच्ची झूठी बेपर की लनतरानियां।

मुन्नू अपने चाचा साहब की इन तयारियों में तम आ चुका है। एक दिन रात का मुन्नू अपने चाचा से छिपाकर भूतनाथ का पहला भाग लाइब्रेरी से लाया। पलंग पर टोटकर एक बड़े नेता की तरह वह टांग चढ़ाकर इतमीनान से 'भूतनाथ' पढ़ने लगा। अकसर वह इसी तरह चक्राता, नरेंद्रमोहिनी कटोरा भरा खून आदि पुस्तकों को महात्मा गांधी और पंडित जवाहरलाल के जीवन-चरित्रों की आड़ में पढ़ता है।

वह तमय होकर पढ़ रहा था। मुशी शिबदनसाल अफीम की गोली गटक लेने के बाद इतमीनान में पलंग पर गटक हुए हुक्का गुटगुड़ा रहे थे। एकाएक वे बोले, 'मुन्नू !'

मुन्नू ने हड़बड़ाकर उत्तर दिया, 'जी जी हा।'

वे कहने लगे "देखा इस बार कांग्रेस में कुछ न कुछ बोलना जरूर। जरा लबा-सा व्याख्यान देना। इससे बड़ी धाक जम जायेगी।'

सारा मजा किरकिरी हो गया। कहा तो भूतनाथ अपना ऐयारी का बटुआ और पगैरी-भर भग लेकर तिलिस्म में घूमन जा रहा था और कहा वही कमबलत कांग्रेस का पुराना गाना चालू हो गया।

मुन्नू बेचारा मन ही मन खिजलाया तो बहुत पर जाखिर में उस कहना ही पड़ा "जी हा देखियेगा कि इस बार गांधी जी और जवाहरलाल जी खुद मेरी पीठ ठोकेंगे। इस वक्त जरा उसी व्याख्यान के लिए सुभाषचंद्र बोस की लिखी हुई ब्रिटिश राज्य का तिलिस्मी दरवाजा' पढ़

ब्रिटिश राज्य का तिलस्मी दरवाजा

इस रफ्तार को देखते हुए तो यह निश्चयपूर्वक कहा जा सकता है कि मुन्तू के परम पूजनीय चाचा साहब, जिन्होंने उसे अपनी गोद जीर गद्दी का अधिकारी बनाया है मरते समय शायद वसीयत में भी यह लिख जायेंगे कि अगर मुन्तू देश का नेता प्रसिद्ध और पूजनीय उपन्यास लेखक अथवा बड़ा आदमी न बन तो उसे उनकी तहसीलदारी की गाड़ी बमाई की एक पाई न दी जाय।

मुन्ती शिब्यनलाल का सचमुच इस बात की बड़ी भारी तमन्ना है कि जब वह किसी जगह जायें तो राह चलते लोग उन्हें देख देखकर कहें, यह उस बड़े नेता का चाचा है।

तहसीलदारी के अमान में गावों में नेताओं का स्वागत होते देखकर उनके मन में प्रबल इच्छा उत्पन्न हुई थी। चूँकि कोई बटा न था इसलिए भतीजे को लेकर ही यह मनोकांक्षा वेगवती हो रही थी।

तहसीलदार पंडित जवाहरलाल नेहरू के बड़े भक्त हैं। सफ़टो से सुन रक्खा है कि पंडित जी का वगला किमी बादशाह के महल से कम नहीं साग है।

जवाहरलाल जी के डाइग रूम का वणन एक फ्रांसीसी मित्र से सुनकर आपन भी मुन्तू के कमरे को ठीक उसका इमीटेशन बना दिया। अखबार वालों को भी लीडर पानियर हिंदुस्तान टाइम्स, अमृत बाजार पत्रिका, प्रताप भारत वतमान नवयुग अजुन आज तथा और भी बहुत से दैनिक साप्ताहिक और मासिक पत्र लाने की आज्ञा दे रखी है।

अपने दूसरे कमरे को किराये पर न उठाकर उसमें मुहल्ला पोलिटिकल काफरेंस हिंदी साहित्य पण्डित श्री सनातन धर्म रक्षिणी सभा गांधी

रहा हूँ ।

मुन्नी जी पीनक से जरा चौकचर बाल अच्छा, मुवागचर जी की किताब है। जही ता इस साल कांग्रेस के सभापति है रा ?”

मुन्नी ने कहा जी हा इसी से ता उनकी ही किताब पढ़ रहा हूँ ।

व प्रमन्नतापूर्वक बाल, हाँ-हा बटा तो तुम अच्छा कर रहे हो। खूब मन लगाकर पढ़ना ।

मुन्नी ने कहा चाचा जी बड़ा मन नम रहा है इस किताब में। बड़ी अच्छी किताब है ।

व बाबू ठीक है पढ़े जाओ। फिर हुक्म के दा पग गाँवकर भागवत में कहते नम ‘भगवान करे मेरा मुन्नी भी एक दिन राष्ट्रपति बन । मय लोग इसकी जय त्रयकार करें ।

भूतनाथ एवं गन्धु एमार का बहानी की गवा सुधाकर उसकी गठरी बाध जगत के बीच से चला जा रहा था ।

अपने चाचा का प्रभावित करने के लिए मुन्नी पढ़त-पढ़त एकाएक कह उठा याहूँ बरी नादस ।

चाचा माहुर फिर बाले, बनी अच्छी किताब मालूम होती है मुन्नी । जरा जोर जोर से पढ़ा तो बटा हम भी मुनें, गया-बया बाँने लिखी हैं। सच ता यह है बटा नि मार धरम गास्तर और पुरान, सब इहा किताबों में है आजकल ।

मुन्नी के फिर पर जम पहाड-सा टूट पडा। फिर भी मुन्नी अपने को सभलत हुए कह उठा ‘इस समय मैं इसकी खास-खास बातों पर गौर कर रहा हूँ ।

‘अरे एक बार सुना जा न । फिर दूसरी बार व्याख्यान के लिए पढ़ लना । हा सुना ता बटा ।

अजीब उलझन में पडा। बंचारे को उस समय कुछ भी न सूझा । नौकर भी उस वक्त मौजूद न था करना विस्तर ठीक तौर पर न झाड़ने के बहाने ही उसे पटककरने लगता । पास में कोई राजनतिक पुस्तक भी नहीं रखी थी कि उसे ही पढ़कर सुनान लगता । उधर मुन्नी जी को अगर दो बार और मुन्नी से खुशामद करनी पड़ती तो वह नाराज हो

आते। वड़े पसोपेश में पड़े मुन्नु ने आखिरकार किसी तरह पढ़ना शुरू कर दिया।

“रात लगभग ग्यारह घड़ी जा चुकी है। महात्मा गांधी, जवाहरलाल नेहरू और सा अब्दुल गफ्फार सा उत्कठा के साथ अगस्त मूर्ति की मूर्ति की तरफ देख रहे हैं। एक आल पर मोमबत्ती जल रही है जिसकी रोशनी से उस मंदिर की सभी चीजें दिखायी दे रही हैं। महात्मा गांधी और पंडित जवाहरलाल का कलेजा उछल रहा है कि देखें अब यह मूर्ति क्या बोलती है।”

एकाएक कुछ गाने की आवाज आयी, मालूम हुआ कि यही मूर्ति गा रही है। सब कोई वड़े गौर से सुनने लग।

‘सबहि दिन नाहि बराबर जात।

कबहु कला बला पुनि कबहु

कबहु करि पछतात ॥’

इसके बाद मूर्ति इस तरह कहने लगी

‘अहा! आज मैं अपने सामने किस-किसका बठा दख रही हू। महात्मा माहनदास। धर्मात्मा जवाहरलाल। मैं अभी धर्मात्मा कस कहू। क्या संभव है कि भविष्य में भी यह धर्मात्मा बना रहेगा? खर, जो कुछ होना होगा, देखा जायेगा। हा यह तीसरा आदमी मेरे सामने कौन है? वही अब्दुल गफ्फार सा, जिसने अपनी काया पलट कर दी और अपना नाम बदलकर सीमात गांधी कहलाया? अहा! इस बात का किसी को स्वप्न में भी गुमान न था कि गोविंदवल्लभ पंत ऐयार एक दिन दुश्मनों के तिलस्म का दरोगा बनेगा, धन्य है उसके साहस को।’

इतना कहकर मूर्ति चुप हो गयी।

महात्मा गांधी इसके बाद जवा के दो फूल मूर्ति के खरणों पर चढ़ाकर हाथ जोड़कर खड़े हो गये। जवाहरलाल नेहरू और अब्दुल गफ्फार सा भी हाथ जोड़े खड़े हुए थे। मूर्ति ने फिर कहना शुरू किया

अब एक काम करना कि ऐयार सुनायचंद्र बोंस को पश्चिम के फाटक की तरफ भेजना। वड़े से जंगल के बीच होकर त्रिपुरी नगर के पास जब वह पहुँच जाये तो उसको चाहिए कि सिर पर मुकुट रखकर तमाम महारजा

ब्रिटिश राज्य का तिसस्मी दरजा/

का वंग बनाकर सिंहासन के बायें हाथ का गूटा का सांच ल। लोग उसकी जय जयकार करने उमेश और दुन्दुभी का इस मंत्र का पता भी न लगन पायगा। अच्छा अब इस बात जाओ। फलतः होगी। और अगर बीच में काइ घटना न घटी तो जगली जमावस्था व गिन में फिर इसा तरह बोलुगी। तब जाग की बातें ठागा।

मुन्नी जी बड़े गौर से मुन रह ब। एकाएक बान, "क्या मुन्नु यह बातें तो एकदम नया हैं। अच्छा क्या इनमें नितिस्मी भी हा रही है?"

मुन्नु धबराया ता जरूर लेकिन घट सा उत्तर दिया, "जा यह ता कोई लाग बात नहीं चाचा जी। आप समझिए कि यह साइस का जमाना है लेकिन महात्मा गांधी जी न कहा कि हम अपन स्वदेशा तरीक से ही लड़ाई जीतेगे। इसमें आम जनर और भी बड़ी-बड़ा बातें है।

चाचा माहव ने हुक्का गुड़गुदात हुए कहा 'अच्छा, आगे पड़ो।'

मुन्नु न पढ़ना गुरु किया ऐयार सम्राट महात्मा गांधी जब अपनी ऐयारी का बटुआ और पसरों भर भग का झाली बाधनर चले "

"लेकिन मुन्नु चाचा जी ने बीच मही टोककर कहा, "महात्मा गांधी तो मग पीने ही नहीं। फिर यह क्या गिना है?"

मुन्नु ने कहा, 'बात यह है चाचा जी कि महात्मा जी जंगलों को धाखे से भग पिलाकर नगे म लाना चाहत थ न।"

इसके बाद वह कुछ न बोले। मुन्नु ने पढ़ना गुरु किया

"धियावान जंगल में एक बरगट व पड र पास टूटा-ना गिवाला बना हुआ था। महात्मा गांधी बड़ी हाथियारी से उस मंदिर में घुसे और महादेव जी की मूर्ति पर लिपटे हुए साप का फन पकड़कर जोर से उमेठ दिया। तब एकाएक क्या देखत हैं कि पास की जमीन फट गयी। महात्मा जी बड़ी सावधानी से सीढ़िया उतरने लगे। उनके उतरने के साथ ही साथ जमीन अपने आप ही ठीक हो गयी। नीचे उतरकर देखते क्या हैं कि एक चौकोर कमरा बना हुआ है जिसमें काले और सफेद पत्थर जड़े हुए हैं तथा कमरे के चारों ओर चार मूर्तिया तीर-कमान लिए खड़ी हुई हैं।

ऐयार सम्राट महात्मा गांधी ने उस जगह दो मिनट तक चुपचाप खड़े

रहने के बाद फल पर जड़े हुए एक सफेद पत्थर पर घीरे स अपना तीर-
 कमान सभालकर पाव रखा। मूर्तियों ने धनुष सभाला। महात्मा जी न
 फौरन ही काल पत्थर पर पाव रखा तो कुछ भी नहीं हुआ। इस प्रकार
 सतकतापूर्वक काले पत्थरों पर पर रखत हुए महात्मा जी धीरे-धीरे उन
 मूर्तियों के पास पहुँचे और उनके हाथ स तीरों को खच लिया। इसके बाद
 फिर उन्होंने सफेद पत्थर पर पंर रखा तो देखते क्या हैं कि मूर्तियाँ फिर
 हिली पर उनके हाथ स अब तीर तो थे नहीं। इसलिए मूर्तियाँ खाली हर-
 कत करके रह जाती थी। महात्मा जी ने सतोष की एक गहरी सास ली, फिर
 जाकर हर मूर्ति के अंगों को टटोलने लगे। एक मूर्ति के पास जाकर ज्यो-
 ही उन्होंने उसकी कमान को अपनी ओर खींचा त्योही धडाके के साथ
 पास की दीवार का पत्थर हट गया और एक सुरग नजर आयी।
 महात्मा जी ने अपने ऐयारी के बटुए स मोमबत्ती का टुकड़ा निकाला
 और उसे चबमक पत्थर स जलाकर सुरग में पड़े। लगभग तीस कास
 उस सुरग में जाने के बाद देखते क्या हैं कि एक किला बना हुआ है,
 जिसके चारों तरफ एक खाई बनी है तथा उसमें एक चादी की ढांगी
 किनारे पर बधी हुई है और सोने की एक पतवार उसमें रखी हुई है।
 महात्मा जी ने तिलिस्म की किताब खोलकर देखा तो हकीमो ने लिखा था कि
 तिलिस्म में घुसने वाले को चाहिए कि पतवार को पहले अपने हाथ में ले,
 फिर ढांगी में बठ जाये तो ढांगी अपने आप से जायेगी। महात्मा जी ने
 बसा ही किया। ढांगी सरटिके साथ तीर की तरह चली और जाकर
 किले के फाटक पर रुक गयी। महात्मा जी ढांगी से उतरकर फाटक के
 पास आये। भीतर जाकर देखा तो एक पहरेदार बैठा ऊप रहा था।
 महात्मा जी ने बड़ी चतुराई के साथ उसे दवा सुधाकर बेहोश कर दिया फिर
 उसकी गठरी बाधकर पास की एक झोपड़ी में गये। वहाँ उन्होंने बटुए से
 निकालकर एक दवा उसकी जीभ में लगा दी, जिससे कि वह लेंठ गयी।
 फिर उसके बाद बटुए से सामान निकालकर उसका-सा रूप बनाकर किले
 में घुसे। आगे बढ़कर आगन में एक तालाब था। महात्मा जी उसमें कूद
 पड़े। तालाब के नीचे एक दरवाजा मिला। महात्मा जी उसमें चले गये।
 देखते क्या है कि अंदर एक बारहदरी बनी हुई है, उसमें बारह कोठरियाँ

वनी है। महात्मा जी ने सात नवर की कोठरी का ताला खोला तो उसमें कस्तूरबाई गांधी मिली। महात्मा जी को देखकर कस्तूरबाई बड़ी प्रसन्न हुई। हुमककर कहा, 'जहां, इतने दिनों बाद दुख और कष्ट भेलकर तुम मुझे छुड़ाने तो आय। तुम धन्य हो भूतनाथ' "

अरे राम रे! मुन्नु की जवान जस कट-सी गयी। मुन्नी जो गिन्बन-लाल अब तक बड़े आश्चर्य और कुतूहल के साथ वह सब सुन रहे थे। उन्हें सबकुछ इस कथा को सुनकर आश्चर्य हो रहा था। सभी बातें एवदम अजीबोगरीब, एवदम नयी थीं। वे आश्चर्य से बाल, 'ऐं, यं भूतनाथ क्या बला है? तुम भूतनाथ एगार का किस्सा गढ़ रहे हो?

हकलाती जवान से मुन्नु ने कहा नहीं तो चाचा जी ये ब्रिटिश राज का तिलस्मी दरवाजा है।

चाचा साहब को बड़ा तंग आ गया, नालायक, मुझे बंदकूफ ममक रखा है तूने? साठ का होन को आया। तमाम जिदगी तहसीलदारी करते गुजरी। मेरे मातहत कारिदा लोग मुझसे धर-धर कापते थे और तू मुझको ही उल्लू बनाता है। ये बाल धूप में मफेद नहीं हुए। निकल जा मेरे घर से। चल हट मेरे सामन से नालायक! "

मुन्नु की आंखों की पुतलिया के बार-बार जोर से फड़कने से उसके दिमाग का दरवाजा खुल गया। उसे कुछ भी सुनाई न पड़ा। अपने चाचा की चरण रूपी खूटी को बार-बार हिनाकर उनके दिल की बारहदरी में प्रेम को लौटाने की बार-बार काशिश में मुन्नु की आंखों में आसू आ गया।

किस्सा बी सियासत भठियारिन और एडीटर बुल्लेशाह का

जाड़े की रात । नया जंगल । एक डाल पर तोता, एक डाल पर मना । हवा जो सनसन चली तो दोना काप उठे । मैना अपन परा को समेटकर बोली कि अय तोते, तू भी परदेशी, मैं भी दूसरे दश की । न यहा तरा बाशियाना है, और न मेरा बसेरा । किस्मत ने हमारा घर-बार छुड़ाया, लेकिन मुसीबत ने हम साथी बनाया, इसलिए अय तोत अब तू जतन कर कि जिससे रात कटे, कोई किस्सा छेड़ कि मन दूसरा हो ।

ताता वाला कि अय मना, मुन । मैं देख-परदेश उडा और सरायफानी दली । उसके भठियारे का नाम इलाही और भठियारिन का बी सियासत, जो जिंदगी की सेज ने उतरने का नाम ही नहीं लेती । उन्हें ठली जवानी मे नयी-नवली बनने वा वह शोक चर्या है कि अल्लह-अल्लह ! उनके साज विंगार की फरमाइशा ने मिया इलाही की सरायफानी को सुनार की दुकान बना रखा है । चारा ओर भठिया धधक रही है दिमाग का साना गलाया जा रहा है । हर तरफ ठक-ठक का शार इस कदर कि भठियारे मिया इलाही के हुक्के की गुडगुडाहट ही दब गयी । गाहका की तौबातिल्ला और शिकायतो स सरायफानी का छप्पर उड़ने लगा । मगर ऐ मना, अब बढग है बी सियासत क कि बल का खयाल हो नही उन्हें ता आज ही मे वक्त नहीं पडती । घडी मे सुनारा की छाती पर सवार और दम-दम मे जाम-आजादी का दौर । ठली जवानी वा बगूला इस जार स भडका कि कत्तलेआलम बन गयी । और अब तो जानजहा इस बात पर मचली हैं कि हम आग से आग को बुझायेंगे ।

भनक एडीटर बुल्लेशाह को पडी । ज्वल की फकीरी पर शकल की अभीरी अपनायी, खुदा के नूर पर मेहदी रचायी, जुल्फो मे तेल डाला

और फिर जो सुरयीली नजरो को तिरछा घुमा के फेंक दिया ता जहान
 म आग लग गयी । सीना चाक, दहन फाडकर बुल्लेशाह चिल्लाये कि ऐ
 बी सियासत, जाने मन ।

उलफत का जब मजा है
 कि दोना हा बकरार,
 दोना तरफ हो जाग
 बराबर तगी हुई ।
 —सो, आओ बुझाओ ।

गमक के उठी बी सियासत भठियारे स वाली, ल मदुए, अपनी
 दुनिया सभाल मैं तो चली ।

वन ठन के चली मैं पी की गली
 भुए काहे को गोर सचावत है ।
 हरजार्ई बनी, तोस नाही बनी,
 तू तो दीन की दीन बजावत है ।

—ऐ निगोडे मैं ठहरो सियासत मुझे तरे घरम ईमान स क्या
 काम ? तेरे गाहको के चन-आराम से क्या निस्वत ? मुझे बगलें गरमान
 मे मजा आता है, आज इसकी बना कल उसकी हुई ।

भठियारा बोला कि ऐ बीबी, शरीफा का चलन चल, नेकबहन वन ।
 बदी म मजा नहीं प्यारी रग रग पोर पोर म चुभन होगी दामन चाक-
 चाक हो जायेगा ।

मना ने पूछा तब ?

तोता बोला तब खूने आशिक की हिना स रगी उगलियो का नचा-
 कर, मवें मटका मुह बिचकाकर बोली बी सियासत कि ऐ भुए दाढीजार
 सुझे शायर का कलाम याद नहीं कि गुलो स खार बहतर हैं, जो दामन
 घाम लेते हैं । फिर तेरे पास घरा ही क्या ह ? तरे नाम की माला जपने
 से क्या हासिल ? उधर बुल्लेशाह के लाखो मुरीद है हिंदी म, उदू म,
 तमिल, गुजराती मरहठी बगानी म चीनी, जापानी म, अंग्रेजी म
 रूसी, फ्रांसीसी म, गर्जे की हर जवान मे बुलबुले फूटते है । शाह का मतर
 जमाने के सिर चढकर बोलता है । सफेद कागज पर स्याह हल्फो से

दलकर उनकी आवाज बुलंद होती है। जिस पर उनकी मेहर की नजर हो जाती है, वह तिल से ताड़ बन जाता है, और जिससे उनकी नजर फिर जाती है वह सूरज की तरह रोशन होकर भी बुझा चिराग माना जाता है। ऐसे सनम के गले में बाहें डालकर मैं जो एक आह करू तो गली कूचा में घोर मच जाये, जो चाह करू वह पूरी हो, जो गुनाह करू, वह छिप जाय, मेरी बाहवाही हो, मेरी धूम मच जाये। इसलिए ऐ निगोडे मुए भठियारे, मैं तुम्हें छोड़ चली, मुह मोड़ चली—

जाके घर-घर में आग लगाऊंगी मैं।

तरे खल्क को खाक बनाऊंगी मैं ॥

कहके बी सियासत ने अपनी ओढ़नी सनाली—तिरंगी छटा छहरी, सातो सितारे चमके, हिलाते ईद उगा, पट्टिया और धारिया लहरायी, हमिया-हयौड। ठमका, नजर जिसकी भी पड़ी उसी ने हाथ भरी, कसके कलजे को धामा, दुनिया दीवानी बनी बी सियासत की ओढ़नी के गुन गाने लगी।

बोली मना कि अय तोते, तेरा किस्सा आला है, तर्जबया निराला है, मगर यह क्या बात है कि हर बार बेचारी औरत जात पर है? अरे कुछ तो इमाफ कर। मर्दों के कुसूर को तू मज होने की वजह से मत माफ कर। कुछ तो बता कि बुल्लेशाह ने क्या किया?

तोता बोला कि अय मेरी प्यारी मना, उतावली न दिखा बेचन न हो। सुन—

बोला बुल्लेशाह कि ऐ परी पकर। फोड़ तुम्हारी दलकर दिल पर हुआ असर। मैं भूल गया गली प्रूफ, प्रेत का मँटर। अब तो रहम कर। मैं तोड़ता ॥ आज से नाता जहान से, कलचर से, मिटरेचर से, दीनो ईमान से। तेरे ही गुन मैं गाऊंगा ऐ बीबी सियासत। कदमो पे लुटा दूंगा, मैं कुल अपनी सियासत। तू चल के बैठ तो जरा टाइपो के केस में, हर फाट में, पका में, हर पुरजे के फेम में। फिर देख मेरे जोहर कि तरे शोहर को नाको चने चबवा दू तो मेरा नाम बुल्लेशाह नहीं भूबू।

सुन के बी सियासत मुस्करायी, बुलाक की सटकन ने ब्रज लायी चितवन ने बाका बार किया, बुल्लेशाह के गले में बाहें डालकर, वाल

किस्सा बी सियासत भठियारिन और एडीटर बुल्लेशाह का ॥ ११६

हम तो किसी पहलू नहीं आराम आता है ।
 तुम्हीं इस दिल का ले लो य तुम्हारे काम आता है ।
 अभी तो इन्तिदाय इसक है, अय हजरत 'फरहत'
 तुम्हारे सामने क्या देखना, अजाम आता है ।

मगर अजाम की परवाह किसको है ! तोते न कहा कि अय मना, यह होसला मद का ही हाता है जिसने तिरछी नजर से बार किया उस पर दिलाजान सब निसार किया । एडीटर बुल्लेशाह की एडी जो तर हुई तो जोशानुनू म दहन फाड़कर चीखे कि ऐ मेरी प्यारी, तू दल मरा करिश्मा ! या कहके सगाया नाक पे चश्मा और कलम को म्यान से निकाल लिया । पच्छिम म बठे और पूरब म टागे फलायी । उत्तर की ओर मुह किया और दक्खिन म आग सगायी । या चारा बोन जीतकर बोले थो एडीटर, अब तरे लिए क्या करू, बोल ए मरी जिगर । तू कह दे तो इलाही की मैं मूछे उम्बाड़ लू । दुनिया सरायफानी का पल म उजाड़ दू । मूरज की राह राक करू चांद का फना । दरिया का साख ल कि करू आग को मना । तावे म तेरे कर न्यि प्रेमटस्ट रायटर । तेरे गुलाम हो गये मेरे रिपोटर ।

मह सुनरर मियासत बी भठियारिन मुस्करायी । पनड्डवा निकाला दो बीडे आप जमाये और जूठन बुल्लेशाह का इनायत की । बुल्लेशाह के सात पुरखे और जानेवाली सात पीढिया निहाल हो गयी । फिर कलम चूम के बी सियासत बोली कि ऐ मेरे पालतू बटर ! बस, मेरे इशारे पर चला कर । मैं जो कहू वही दिखा कर । गर सच को कहू भूठ तो तू भूठ बाल दे । हर के खिलाफ बोल—बस जिहाद बोन दे । मैंने भठियारे इलाही म बट्ठा लेने की ठानी है । सरायफानी के मुसाफिरो को मिस्मार करने की मिनत मानी है । तबारीख के बक यह मावित करत है कि सराय इलानी की है, औ मुसाफिरो की बस्ती है । मगर मरी निगाह म औकात हक की सस्ती हू । मैं तैलत की बहन हू, उसकी अजीज हू । मान की आग तब बनी मैं बनीज हू । इसलिए ऐ प्यारे बुल्ले, तू फूट हजार बार फूट । भूठ म जपन तन को काना कर । बहन दीनत का बानबाला कर । मैं हक का नाम तक नाहक करूंगी शोर । मगर इस गार का तू

सच न समझना मेरे भोले वाला । यह मेरी चान है मेरी अदा है, मेरा चकमा है । मेरा दपतर तो बस झूठ का महकमा है । दुनिया सराय-फानी के गरीब मुसाफिरा के लिए मैं पक्वान बनाऊँगी मगर उन्हें दोलत के चहेतो का खिलाऊँगी । रिपब्लिक का नाच नाचूँगी, मगर पब्लिक को अगूठा दिखाऊँगी । दोलत का हो गुलाम दुनिया का हर बगर । बस आज सियासत को है कोरी यही फिकर । तू एक काम कर । जो मेरी राह के रोडे हैं उनको तबाह कर । बल्चर और लिटरेचर, ब्राट और साइस, हिस्ट्री और हक का फलसफा—यं भुए मेरी पोल खोलने हैं । तू इनकी कमर, तोड़ दे ऐ मेरे प्यारे बुल्ले । इनकी खबरें न छाप, इनकी आँखें फाड़ दे । इनमें से जो मेरे गुलाम बन जायें, उनकी बाह-बाह कर, बाकी को तबाह कर ।

मना बोली कि ऐ तोते, इसके बाद क्या हुआ ? तोते ने आह भर के कहा कि इसके बाद जो होना था वही हुआ । बी सियासत ने कमर सचकाकर तेगेनजर का बार बिया, और झुककर बुल्लेशाह को चूम लिया ।

मना ने फिर पूछा कि तब बुल्लेशाह ने क्या किया ?

तोते ने जवाब दिया कि बेचारा बुल्ला जवानी का मारा करता क्या ? मियासत के जीवन से मखमूर हुआ । हक से बहुत दूर हुआ । ईमान उसका चूर हुआ ।

यह कहकर तोते ने एक ठडी सास ली, और दरस्त की ढाल पर अपनी गदन ढाल दी । मना से उसकी यह हासत दखी न गयी । फुदककर उसके पास जायी, चाब से चोच मिलायी और बोली कि न रो मेरे मापी, न रो मेरे हमदम । हक का दर्जा उँचा है । सराय इसाही की है, मुसाफिरो की बस्ती है । बी मियासत और बुल्ले की ये दोस्ती निहायत मस्ती है । बकत आयेगा, जब अक्ल आयेगी । दुनिया मैं फिर से बहार आयगी । ये देख, भोर हुआ । परिदा का शोर हुआ । आओ, हम इनके साथ हूँ । एक होकर आवाज बुलंद करें । बी सियासत और बुल्लेशाह की हस्ती क्या है जो हमारी आवाज को दग सके ।

यह कहके मना ने तोते का उठाया, नया जाश दिया । फिर दोनों पल फलाकर ऊँच आस्माँ में तजी से गड चले ।

और डॉक्टर जम्फर तो जन्म के बेकार हैं। दो बार नौकरिया पायी भी, मगर अपने अकड़फू मिजाज की वजह से महीने-दो महीने से ज्यादा वे चला न पाये। उनका नाम वैसे तो बाबू गिरधरगोपाल है, मगर स्कूली जमाने से ही वे न जाने किस तरह इसी नाम से प्रसिद्ध हो गये हैं। डॉक्टर जम्फर स्कूल में कई पीढ़ियों के क्लास फनो रह चुके हैं। हर दर्जे में दो-तीन साल रुककर पढाई पुन्ता करने का उन्हें ठीक शौक रहा है। पढने में कमजोर थे, इसीलिए राबट ब्लैक और सेक्सटन ब्लैक की किताबें पढने का शौक तेज हो गया था। ठमके कद के, लती सियाहफाम के सघे भाई डाक्टर जम्फर, मो कसरती नहीं थे मगर चाल और कडा पहलवानी ही था। उनका यह खयाल था कि वे स्कूल के नामी सरगनाओं में से एक थे। उनका यह भी खयाल था कि राबट ब्लैक की मदद से उनकी अंग्रेजी खालिस अंग्रेजी जसी हो गयी थी। स्कूल के मास्टर क्या हेडमास्टर तक उनके मुकाबले में अंग्रेजी नहीं बोल सकते थे बहरहाल स्कूल में उनकी उपस्थिति से, दर्जा तीन से लेकर दर्जा दस तक के लड़कों मास्टरों, पपरॉसियों तक के लिए दिन भर बरामदी प्रोग्राम चला करता था। किसी घंटे में ये मुर्गा बने क्लास रूम के दरवाजे के पास कोने में बैठे नजर आते, किसी में नीचेवाली बच पर झुकते खड़े हुए। इनको सारा जमाना डाक्टर जम्फर के नाम से चिन्ता था और ये अंग्रेजी में नौ-नौ बात उछला करते थे।

डॉक्टर जम्फर के पिता पर लड़की की शादी का रुज था तो ये तीन हजार में एक बेटी के बाप के हाथ बेच दिय गये।

डॉक्टर जम्फर का खयाल है कि उनकी घरवाली अभागी है और घरवाली का जो खयाल है वह आये दिन पास पड़ोस वालों पर प्रकट होता रहता है। डाक्टर अगर अकड़ में बीस खदते हैं तो डाक्टरानी छब्बीस होकर बरसती हैं।

एक डॉक्टर मन्खनलाल का सहारा है। वो भी उनके जैसे ही नसीब के मारे हैं। रोज-रोज फर्नीचर पलटत रहने की आदत से राह चलते मुहल्लेवालों में उनका भी नया नामकरण हो गया है। डॉक्टर जम्फर के दोस्त डाक्टर फर्नीचरपलट के नाम से मशहूर हो गये हैं। दोनों ही जमाने

से तग हैं मगर जीने स मजबूर हैं।

डॉक्टर मन्खनलाल का कपाउडर आज से करीब छह महीने पहले उनका स्टेथेस्कोप जोर बहुत-सी दवायें चुराकर और यो अपनी तनखाह वसूल कर चला गया था। साइनबोर्ड से डिप्रिया घिस गयी थी। डाक्टर मन्खनलाल बगर हथियार के सिपाही बने दिन-रात रोया करत थे क्या करें जनाब, किस्मत का खेल है। बतलाइये स्टेथेस्कोप के बिना और दवाओं के बिना कोई डाक्टर कस प्रेक्टिस कर सकता है। अब साइनबोर्ड पर डिप्रिया भी नहीं रही, फिर पब्लिक कसे भरी योग्यता समझ पायेगी? कागज पर लिखकर चिपकाता हू तो मुहल्ले वाले लड़के ऐसे घतान है कि रोज फाड़ डालते हैं। अनाप-धानाप लिखकर मेरी प्रस्टिज बिगाड़ते हैं।

एक दिन जब घर से तनखाह न पाने वाले बाबू की तरह शान कायम रखने की कोशिश के बावजूद मुह लटकाय डॉक्टर जम्फर गली-दुकानवालों की फन्तिया सुनते, अग्रेजी में कभी-कभी बमकते हुए, डॉक्टर फर्नीचरपलट के मतब पहुँचे तो दोनों मित्रों में दुख-सुख होने लगा।

डॉक्टर फर्नीचरपलट ने जब अपनी आम शिकायतों का दातचड़ी पाठ वुजरा दिया तो डॉक्टर जम्फर भी गहरी ठंडी सास निकालकर बोले हा यार, कभी-कभी तो बकौल कसे—जी मैं आता है कि लगा दू आग कोहेनूर में, फिर स्याल आता है यूसा बतन हो जायेगा।

दोनों डॉक्टरों ने साथ-साथ यह शेर पढ़ा गोया रोजमर्रा की बेकारी देवी की पूजा का एक और कार्यक्रम पूरा हुआ।

डाक्टर जम्फर माथे पर बल डालकर बोले “कुछ नहीं, दिम बल्ड इज जाल माया एंड मिथ्या फाल्स, वोगस। सो बटर लीव दि बल्ड डाक्टर। आओ, हम-तुम बैराग ले ले। जब पतालीस छियालीस की उमर आयी। वी कैन विकम सेट।”

डाक्टर फर्नीचरपलट ने रोज की तरह इस प्रश्न का जवाब दिया “हा दोस्त, अब तो मेर दिल में यही लगन है। बस मैंने तो अपनी तकदीर को अब सिर्फ छ महीने की मोहसत और दी है कि चेत बरना मन्खन लाल बराग लेता है।”

फिर लाटरी की चरचा चली सपने बधे, 'अरे कभी हमारी बेरी में भी फल लगेंगे।' हम बहावत के साथ दैनिक नियम और सधा।

इस तरह वाता में हमेशा की तरह दिन बीता रात आयी। दोनों डाक्टर साथ-साथ चले। डाक्टर फर्नीचरपलट पतलून में हाथ डालकर और डाक्टर जम्फर छड़ी हिलाते हुए।

घर के दरवाजे पर पहुँचते ही डॉक्टर जम्फर अपनी तमाम अकड़ बटारने लगे। अकड़कर आवाज दी, 'कुड़ी खोलो।'

दरवाजा खुलते ही घरवाली बरस पड़ी—'क्या जी, तुम झूठ बोलते हो! तुमने पाँच रुपये ठगने के लिए इतना बड़ा जाल रचा? मुझे मय मालूम हो गया है तुम डाक्टर फर्नीचरपलट के यहाँ दिन भर बंठे रहते हो।'

'यू आर रिगरेटिंग मी सानो की अम्मा! यू काल माई फैंड इन बागम नेम्स। मैं आज ही बराग न लूंगा।'

खूब गर्मागर्मी हुई। मुहल्ले भर ने जाना। लडाईं यहाँ तक हुई कि डाक्टर जम्फर घर से निकल आये। घरवाली ने तब से फटाफट दरवाजे बंद कर लिये।

वही और जगह न पाकर डाक्टर जम्फर ने डॉक्टर मखनलाल के मतब के चबूतर पर एक रात का कड़कडाता हुआ स यास लिया, फिर सवेरे बेशम बनकर घर पहुँच गये। और अब तो यह बक्षर्मी भी रोज-मर्रा बन चुकी है।

ठहरी-सघाट रहलान स भया हम हा नया गरमाये ।

ना न गहर न । म इस स्वाम पर हम बिता हो अधिक गौर गन
गये उती हो हमारी आम्हा भी बढ़ती गया । हम यहा गया नि जना
आस्था हम इस व्यापार रात्रना म मिल रहा हे, जो किमो माहिलिक
योगना म अब तक मिली हा न था । अस्मिन्तराद गादवनरा, रम
मिन्ना पूजाया तावतनया नारनाय मस्तिदाद, आनि हर दृष्टि
म हमारी य दूकान-यात्रा ठाम था । इमनिम मन पाश कर हमन
अपन लइका का सुरावर अपन मन की गात रही । छाटा बाला, बाबू
जी मैं ता गपन म भी यह रत्नना नहा कर मकत कि जाय दूकान-गर
बन सवत है ।

हमन आस्थामुक्त स्वयं म उत्तर दिया बट यपाय मग कल्पना म
अधिन विविध रहा हे । जहा इच्छा हे यहा गति भी हे । जयाहरनाम
नहल का एक बापय हे नि मफनता प्राय उठा का मिलती हे, जो माहम
के माय कुछ कर गुजरत हे कायरा य पाय यह स्वचित हो जाती हे ।

बड़े बड़े न कहा 'आप जम जा । मान तरन' य निम यह गाना
महा लगता थाय जी । यनि अपना रहा ता हम म कम हम लागे का
बदनामी का हो गयाल कीजिए ।

हमन तुरी-चतुर्ती जगाय दिया तुम जागा का यह आबल्लदारी का
हीवा निहायत पेटी जुजू आ किस्म का हे । हम पर आता हुई छमाछम ल भी
का दय रह हैं । तुम लाम यह क्या नहा । गन कि दूरान भी सफनता क
निम हमारी माहिलिक गुडविल पान और भग रसिया हीन क सवध म
हमारी अनामी बिबदनिमा नरी स्वाति रिननी तानकारी मिद्ध हागी ।
चार-पाच हजार दण्ड महीन म कम आमन्नी न हागी । तुम लोग चाह
कुछ भी कहा हम यह दूरान जकर गावेंगे । हजार-ना हजार का लागत
म लागे का नपा । हम यह अवश्य गये ।

तइय बेचारे हमारे आग भल क्या वातत । उठार चले गये आर
जावर अपनी मा न जाग गल फूवा । ताप क गाव की तरह लाव-चाव
दन-नाती हुई वह हमार कमरे म आया और बोना, य दूकान सोवन
की यात आखिर तुम्हें क्यों सूझी ?

‘पैसा बमाने के लिए ।’

‘पता तो खाने-मर का भगवान दे हो रहा है ।’

‘हम ऐसा करने के लिए पता चाहिए ।’

‘इस उमर में ! जब भला क्या ठेग कराया ? जो करना था, कर चुक ।’

‘ऐसा था जब सिर्फ औरत जोर शराब ही नहीं हाता देवी जी ! हम कार, बगला, रेफ्रिजरेटर, कुत्तर और इनलापिलो के गद्दे चाहते हैं । प्राइवेट सेक्टरों हो, स्टेटोप्राफर हो हाजी-हाजी करनेवाले दस नौकर हाथ बांधे हरदम खड़े रहें तब साहित्यिक की वकत होती है आजकल । साले पेटभरू चप्पल चटकाऊ साहित्यिक का भला मूल्य ही क्या रह गया है, भले ही वह तीस नहीं एक सौ तीस मारता ही क्यों न हो ! हम पूछते हैं, क्या तुम्हें चाह नहीं होती इस बमब की ?’

पत्नी शांत हो गयी, गंभीर स्वर में बोला “जब मुझे चाह थी, तब तो तुम यह कहते थे कि साहित्यकार का यमव साहित्य होता है ”

‘वो हमारी मूल थी । सोर्गलिस्ट विचारों ने हमारा दिमाग खराब कर दिया था ।’

‘पर मैं तो समझती हूँ कि तुम्हारी वह दिमाग-खराबी ही बहुत अच्छी थी ।’

‘तुम कुछ भी समझती रहो, पर हम तो अब पैसवाले बनकर ही रहेंगे ।’

बनो जा चाहो तो बना पर कान खोलकर सुन लो मैं इस काम के लिए एक कानी कौनो भी न दूंगी इस रायल्टी की खबर में से । पत्नी अब तेज हो पली था ।

हमने भी अक्ड़कर कहा, न दो, हम एक नया उप यास लिखकर एडवांस रायल्टी ले लेंगे ।’

जो चाहो सो करा । जब अपनी बनी तकदीर बिगाड़ने पर तुल हो गये हो, तो कोई क्या कर सकता है ? छि रुपये की दा जठनिया मुनाना तो आता नहीं, बिजनेस करेंगे य ।’ पत्नी तश में जाकर बड़बडाती हुई चला गयी और बरामदे में खड़ी हाकर गरजन लगी ‘य बिजनेस करेंगे ।’

अरे तार चरा पठा नरेंद्र जा ता १२॥ परिणाम आया था । त्विना छोटा था तब यह, फिर भी गलत ही मन में इशारा जब उसने कहा कि हम-तुम माझे मरणा का दूकान माल में तो यह बोला, 'महा चाचा जा, आपसे साथ माझा करने में पाटा हा जायगा ।' साथ पान और नग तो य और इनके चार-पांच ही गटल जायग । न य अपना ज्ञात छोट सारा है और न मुहब्बत । विजनग कमेंगे मरा रवान ।"

कविपर नरेंद्र जो १२ रट वाली बात ध्यान में आजा में मुस्म का चक्राव न चाहते हुए भी चमा चगा । यह ना नूठ नहा कि ठगान और पान के गौर में एम बहुत में परिणिता मित्र हमारा दूकान पर राज आ जायेंगे जिनमें पना चमूत करना हमारे लिए टड़ी सार हो जायगा । साचा कि घरतिन ठीक ही रहता है इस धर्म में पाटा हान की समारना ही अधिा है । फिर धार धीरे मन कहा तब मान गया कि हम न तो धमा करने में योग्य हैं और न काइ नीतरी हो चाह वह बढ़िया याता ही क्या न हा । अपना जयायता और जनायपन पर भुभ-राहट हान चगी ।

दूसरे दिन इनकार था । इनकार औरा के लिए छुट्टी और हमारे लिए सिर रूद का दिन होता है । अनी घड़ी में पूर-पूर माडे सात में न बज कि बेटी न आतर माहल्ल के कद यस्तिरा के पधारने की सूचना दी । हमने माझा कि गायद मध्यावधि चुनाव के मिलसिल में निमी उम्मीदवार के नाम का प्रस्ताव जनर आय हा । इस विचार में मन का स्फूर्ति दी । सोचा इस बार हम क्या न सडे हा जायें । पान की दूकान न सही, नंतागीरी सही इन दाना ही पना की आमनी सदा इनकमटनम विभाग वाला की पकड से बाहर ही रहती है । इस विचार से एक गर फिर आस्थारूपी जीवन मूल्य की उपलब्धि हुई ।

तब तब हाथ में अपना हुनका उठाये हुए बड़ बाबू, सल्लो बाबू पत्ता बाबू सत्ता बाबू सुन तो बापू वगरह-वगरह डब-डबब नामा के पार राच गिष्ट जन पधारे । बडे बाबू आत ही बोले, 'पंडित जी, मली वाली ना तो दखी आज आपने ? गंगा गोमतिरा फलडियाया करती थी, अब माली नाली में पलड आता है । य जमाना है, ये गवरमट है साली ।'

“अजी परी गावरमिट ह साहब, राज भी गावरनर का है। हम ता कहते हैं कि इस बार मध्यावधि चुनाव म इस पूरी तरह से बदल डालिए।” अपने भावी वोटर भगवान को जोश दिलाने की कामना से हमने जरा नेता मार्का नाटकीय अंदाज साधा।

‘कहत ता आप ठीक ही हैं पंडित जी, मगर मध्यावधि चुनाव रु अभी चार-पाच महीने पड़े ह, आप तत्काल की बात मोचिए। कांग्रेसन मे किमी बड़े अफसर का फोन बोन करव य गदगी ठीक करवाइए जल्दी में, अंदर से मेनहोल उबल रहा है। बड़ी बदबू फल रही है बाहर।’

सर, किस्ता बताइय यह कि मयर, डिप्टी मयर, हल्थ अफसर आदि को फोन करके हमने मेहतर दल को बुलाने मे सफलता प्राप्त कर ही ली और उस सफलता के तुफान म हमने भावी चुनाव म खड़े होन का इशारा भी फेंक दिया। चार दिन म धूम मच गयी कि हम खड़े हो रहे हैं।

पत्नी फिर सामने आयी, बोली, ‘इलकान लडोगे?’

‘हां, अब मिनिस्टर बनने का इरादा है।’

‘पसा कौन देगा?’

हमने कहा, “बुद्धिजावी जब अपना इमान बचता है ता पसा की कमी नहीं रहती।”

तभी लडक आया, उ हात पूछा, ‘आप किम पार्टी मे इलकशन लडेंगे?’

हम बोले, “इस समय ता हमारी गुडविल ऐसी जबरदस्त है कि सभी पार्टिया हम टिकट देना चाहती है।”

बड़ा बोला, “मगर इस समय तो इन सब पार्टियों का साल गिरी हुई है। इनमे मे एक भी पूरी तरह सफलता नहीं पायगी।”

हमने कहा, “सही कहते हो। हम बुद्धिमत्ता से काम लेकर अपनी पार्टी बनायेगे।’

“आपका मेनिफेस्टो क्या होगा?”

हम गौर करने लगे। अपना स्वाथ साधने के लिए ऐसा मेनिफेस्टो बनाना चाहिए जो जोरा से अलग लगे और साथ ही पैसा मिलन के

साधन भी जुट जायें। हमने कहा, 'दया, इनमें से कोई भी पार्टी इस बार बहुमत नहीं पायेगी। क्योंकि जनता सबसे अपना विश्वास सो बठी है। और यहाँ के सेठ हम पक्ष भी नहीं देंगे, क्योंकि इनमें से कुछ वास्तव में गाय हैं और कुछ जनगण के। इसलिए हमारा पहला नारा यह होगा कि भारत के जिन जिन प्रदेशों में इस समय भ्रष्टाचार चला रहा है उनमें स्थानीय शांति और सुशासन लाने के लिए हम बरगा तथा पाकिस्तान अमरीका और ब्रिटेन का सम्मिलित राज हाना चाहिए। इसमें हिंदू-मुस्लिम एकता और स्थानीय शांति बढ़ेगा तथा इन तीनों की तरफ से मुख्यमंत्रित्व का भार हम सँभालेंगे। इस त्रिदलीय फामूले में हिंदुस्तान और पाकिस्तान के सार मसन हन हो जायेंगे। इस तरह दया की पूर्वी और पश्चिमी सीमाओं पर निरस्तरीयरूप की नार्ति का असर में लाने के लिए एक रास्ता खल जायेगा।

'ठीक'। और क्या होगा आपका मनिफेस्टो में ?

विचारों की रीतनी में हमारी आँखें सट्टा चौधिया उठा। हमने फौरन अपना धूप का चश्मा चढ़ा लिया और मबीर पैगंबरी स्वर में कहा 'हम अपरिवर्तनवाद का सिद्धांत चलायेंगे—हिंदू हिंदू रहे और मुसलमान मुसलमान। इन्हें एक भारतीय समाज हरगिज न बनने देना चाहिए, हम एक और जखड़ भारत के खिलाफ हैं।'

और भाषा ?

"भाषा का मूँछ और संस्कृति से कोई संबंध नहीं। पाकिस्तान, अमरीका और ब्रिटेन में ले जा हमारे इलेक्शन का सच उठाने का राजी हो जायेगा उसकी भाषा का समर्थन करेंगे। वस अपनी जनता की सुविधा के लिए हम अंग्रेजी का भारत की राष्ट्रभाषा

क्या कहा ? अंग्रेजी को राष्ट्रभाषा बनायाग ! अपने स्वाध के लिए हर झूठ की सच बनाओग ?

पत्नी के तह पर हमने अपनी बोडिक माना हमी का गुल खिनाया और कहा, अरी पगली नेता और चकीला की सफलता ही इस बात पर निर्भर करती है।

भाई, पड़े तुम्हारी नेतागिरी पर। मैं आज से ही तुम्हारा खुला

विरोध करूंगी।”

“अरे, पूरी बात तो सुन लो। देश में इस वक़्त अन्न की कमी है। हम वाले, तो पत्नी ने बात बीच में काट दी, “तुम्हें कौन खाने-पीने की तकलीफ़ है जा।”

हमसे आग सुना नहीं गया। हमने अपना तह्दा दिखाया, “ज्यादा बक-बक मत करो। ज्यादा बात करने से भूख भी ज्यादा लगती है। जब तक भारत में औरतों के मुँह पर पट्टी नहीं बांध दी जायेगी तब तक अन्न समस्या हल होनेवाली नहीं है। अन्न मगवाने के लिए हमने तय किया है कि एक टन गहू के बदले में हम एक नेता उस देश को सप्लाई करेंगे, जो हम अन्न देगा। वह सौ टन गहू देगा हम सौ नेता उसे देंगे। वह हजार देगा तो हम हजार देंगे।”

पत्नी मुँह बाँधे सुन रही थी। मौका देखकर हमने और खुलासा किया, “हमारी पार्टी भ्रष्टाचार को सिष्टाचार के रूप में मंजूर करती है, बगर तकल्लुफ़ के कहीं राज चलता है? धूमखोरी का तकल्लुफ़ हमारे राज में बराबर बरता जायेगा। रोजी-रोटी मागने वाला की खाल खिंचवाकर बाटा वाला को सप्लाई की जायेगी, ताकि रूस से आनवाली जूतों की मांग पूरी की जा सके।

“गीता का यह श्लोक हमारा सिद्धांत वाक्य होगा और नारा भी स्वधर्मो निघन श्रेय परधर्मो भयावह।”

“दक्खिनासुसियो ने इस श्लोक की रेड करके रख दी है। हम हमेशा सीधा, सरल और सही अर्थ अपनी धमप्राण जनता को समझाएँगे।”

“बधा?” पत्नी ने बिफर के पूछा।

“अरे भाई, सीधी-सी बात है। हर आदमी का अपना-अपना धर्म है। चोर का धर्म चारों करना, डकैत का डाका डालना, बेईमान का बेईमानी करना, इसी तरह गरीब का धर्म है गरीबी और अमीर का अमीरी। गरीब को अमीर का धर्म अपनाने की छूट नहीं दी जायेगी और न अमीर को गरीब का धर्म अपनाने की। हम इस धर्म-परिवर्तन के सक्ता खिलाफ़ हैं। इस धर्मवादिता से जनसंघ के समर्थक भी हमारी पार्टी ~~माफ़ मत करो~~ हैं।”

कृपया दायें वलिये एन



पत्नी हमारे विरुद्ध प्रचार करने लगी है। हमारा चुनाव का सपना डीवाडोल हो रहा है और जाता के क्रोध से बचने के लिए हम इस समय घबई भाग आये हैं। क्रोध में बराबर यही बात मन से फूटती है कि सत्यानास हो इस जनता का, जो हम नता नहीं मानती।

देश-सेवा साह मदारों की

कुछ बरसों पहले की बात है, जस आज बँस ही उन दिनों भी उत्तर प्रदेश के पिछड़ेपन पर हमारे अखबारी मदानों में सब टीपी मार्का नेताओं के घड़ियालों आसुआ का सलाब उमड़ पड़ा था, जहाँ देखो, जिस देखो वही उत्तर प्रदेश को उन्टा प्रदेश और पिछड़ा प्रदेश घोषित करने के लिए गले फाड़फाड़कर धीख रहा था। इही दिन जमीन-जायदाद के दलाल मुशी गुरसहाय कुदसिया अपने मुहल्ले के महापुरुष यानी नगरमहापालिका के सदस्य और बड़े इमारती ठेकेदार पंडित गजेंद्रनाथ सड़ की सेवा में एक दिन डलिया-भर गोभियों का तोहफा लेकर पहुंच गये और पर छूकर हाथ जोड़कर कहा, “बाबू जी, आप हमारी पिछड़ी पब्लिक के लीडर और महापुत्र हैं ऊपर वह नीली छतरीवाला है और नीचे बस आपका ही सहारा।”

अनुभवी नगरपिता ने उदीयमान नगरपुत्र को एक बार गौर से देखा और फिर हुक्के की निगाली की तरफ अपना मुह बढ़ाते हुए पूछा, ‘तुम तो वकील साहब के लडके हो ना?’

“जी हा, बाबू जी, पर हम बखत तो आप ही हमारे ‘तुमव माता च पिता तुमेव’ हेंगे। हमारे बाबू का पिछड़ापन बस आप ही से दूर हो सकता है।’

हुक्का गुड़गुड़ाते हुए सड़ जी ने मुशी कुदसिया को बनखी में देखा, फिर पूछा, ‘कोई इस्कीम लाये हो।’

‘इस्कीम तो बाबू जी आप जैसे महापुत्रों के दिमाग से ही उपज सकती है, हम छोटे लोग तो छोटे-मोटे आइडियाजो तक ही उड़ान भर पाते हैं।’

मुसी जी की विनय पंडित जी को आगम निगमा के समान मन्त्र भी लगी, पूछा, 'और ये गाभिया ?'

मुसी जी ने हाथ जोड़कर त्रिगुटी में ध्यान लगाते जाती आती क साध कहती 'य—य भगवान का साक्षात् जीतार है बाबू जी ।'

सदजी की धार्मिक भावना का धक्का लगा तबोरी चढ़ाकर कहा, 'क्या बरत है ?'

बच्चा हूँ आपका दो जूत नगा लीजिए ता भी चुप रहने ही मरना गुजारा होगा बाबू जी । पर यह मरी धरम बुझी से निकलता हुआ भाव है । आज तीन-तीन बरसों से प्रत्यक्ष अपनी आँखों से देख रहा हूँ कि जब गोभी के फूल उगने लगते हैं कश्मिस्तान में पुरानी बबरों लाप हान लगा ।'

पापी के पाप पंडित जी मुसी जी की यह उलटबासी सुनकर मन ही मन में उलट गया । साधा नडका बड़ब कायध सापसी है । पाह नही दता । उन्होंने मतानाही ढंग से डपटकर पूछा 'तुमने अल्पमत वाला क पवित्र अस्थान का क्या नाम के इस तरह से नष्ट कर डाला, क्या नाम के । विचारे मुसलमानी मजब के जमदूत क्यामत के दिन जब रुहें खोजेंगे तो यहाँ उन्हें बबरों ही नहा मिलेंगे । धिक्कार है तुम्हारी स्वाय-परता को क्या नाम के । इस डाट-डपट में एक डिवा और आगे बढ़कर कोई सस्त धमकी देने की लहर भी उनके मन में उठने उठने को हुई पर दबा गया, सोचा इस्कीम सुन लें पहले ।

पंडित जी तो यो गुताड़े भिड़ाके डपटते रहे और मुसी जी सत सूरदास की तरह आँखें बंद किये हरिस्मरण करते रहे । पंडित जी के चुप हाते ही हाथ जोड़कर कहा 'बाबू जी आपका बच्चा । अपना धरम से गाफिल नहीं पर सोसायटी में सिवयूलर हूँ । कश्मिस्तान को गोभी का खेत बनाने का आइडिया भरमेरा था बाकी मारा काम मन्त्रकधीमज और खुश-यारखा के हाते वाले गरीब मुसलमानों ने, या कहिए कि उनका पापी पटो ने किया है । ओ रही रूहों के हिसाब की बात तो बाबू जी, जमीन से जितने अस्थी फूल निकलें वो सब मैंने नदी में बहा दिये जिससे कि रुहें सीधे भगवान के सगरखाने में ही जा के बस जायें, फरिश्तो को उन्हें बूझने में तकलीफ ही न हो । मेरा मतलब यह कि किसी भी धरम की

आस्था में काम किया जाये, अगर धरम है तो राम-रहीम एक हो जाते हैं। पिछड़ापन दूर ”

“अच्छा, जब मतलब की बात पर जा जाओ भट्ट से। हमारे पास टाइम की कमी होगी क्या नाम के।”

‘बाबू जी मतलब बस इतना ही है कि हमारा पिछड़ापन दूर कीजिए और ये वरदान लीजिए कि इस भित्तूलोक में फिर से नयी आबादी बस। वो पांच एकर जमीन आपके नाम से हो जाये और मेरा भी हाता और खेत-बेत मिलाकर कोई दस बारह एकड़ जमीन बही है।’

“तुम्हारी जमीन ”

“जी वो खुदायार खा का हाता जो है ना, वो सन फौट्री सेविन के साल से मेरे नाम ही है। शम्बीर मिया की फेमिली के लोग जब एक के बाद एक गायब होने लगे तो मेरे कान ठनके। आप जानिए कि उन दिनों में वचपन की नादानों में कम्प्यूनिस्ट था सो पिछड़ी बस्ती में भ्राज-बटटा उगाही रूभाही करता था और यूनियन का काम भी करता था। मुझे वहाँ का सब पता था। खर तो किस्मा कोता यह कि हाता और गोभी गार्डन के बाद वाला दो एकड़ का फारम तब से मेरे नाम पर है। अब इन गोभियों को देखकर ज्ञान जागा कि इस जमीन में छोटे-छोट प्लॉट बन जायें और हायर पर्सेस सिस्टम पर अपने बाबू ब्लास वालों के लिए प्लॉट बन जायें तो जंगल में मंगल हो जाये। गुरु गजिंदर कालोनी बस जाय।”

कालानी की स्कीम बनी और नगरपिता सडजी के प्रभाव से महा-पालिका ने पास भी कर दी, पर उसका नाम गुरु गजेंद्र कॉलोनी के बजाय गजेंद्र नगर हो गया। मुशी जी को बहुत दुख हुआ था। उनके बरसा के मपने पर लात पड़ी थी। इससे बड़ी चोट उन्हें तब लगी जब उनकी पत्नी गुनकली देवी मुहल्ले में वही से यह सुन आयी कि सडजी की पत्नी ने यह कहा कि उनसे जमे बड़े आदमी और ऊँचे ब्राह्मण के साथ किसी कुदेस की कायम खोपड़ी का नाम भला अमर हो सकता है। सुनकर मुशी जी बाल इन साइ के सींग न तोड़े तो कायस्थ नहीं, चमार कहना।

खर होगा। उन्होंने हमारी जात को नीच कहा तो अपनी ही

नीचता दिखतायी। अब अपने मुंह से हम किमी और बात को नीच क्यों कहें। अपने प्लाटा को तुम जादा से जादा कायस्थ भाइया में ही बचो। वो बाह्यणो का हमारे प्लाटो में न भरने पायें समझे।”

मुन्गी जी बोले ‘गुनगनी, तुम्हारी पहली बात ठीक है, उन साइक सींग तोड़ने के लिए मुझ निक्कुसरिगम के रॉबिट पर गवार हाता पड़ेगा। मुनाफावाद जातिवाद से बड़ी बीज है। उधर क कुछ छतों की जमीन भी मेरे पास आने वाली है। मैं चाहता हूँ ऐम लोग का बगाऊ जो नये पत वाले हा और अब आबखुदार बनना चाहते हा। कायस्थ, गन्ना, बाह्यणो का हाल एक ही जसा है सबके सब नीचरीपता। बनिया का मूरज भी दोपहरिया पर जा गया समझो। इनके लडके भी अब पड़लिस क अफसरी की नौकरी पाना चाहते हैं। पना दूधवाला हलवाई, तमोली पिक्के मनिहार और सन्जीफरोस बबाडिया में बड़ रहा है। इनक पतलूनबाज नौनिहालो को पटाऊगा कि सड़ी गमिया छोड़कर बगता में रहो। इससे दो फायदे होंगे एब तो ये लोग सड़जी की पडिताई अच्छी तरह से छाटेंगे दूसरे आगे अपनी इडस्ट्री की स्कीम में उनका पसा मैं आसानी में लगवा सकूंगा। मुझे अपना पिछड़ापन दूर करना है रानी। पसेवाला की जाति ही अब सबसे बड़ी जात है।’

मुन्गी जी अपने स्कूटर पर घूम घूमकर ऐसे ही असाभियो में बनवमिंग करने लगे। इसमें वे इतनी तेजी से सफत हुए कि सड़जी जब अपने उच्च वर्णोंवाले ग्राहका को जमीन दिखाने के लिए साते सगे तब तक कुदेसियाजी अपने आप से अधिक प्लाटा का सोना पटा चुके थ।

यह देखकर सड़ जी प्रपट बने। मुन्गी जी का बुलाकर डपटा, ‘गुरसहाय, तुम एग्सीमट की गत तोड़ रहे हो।’

मुन्गी जी ने बड़े भोलपन से पूछा ‘कोनसी गत पडित जी?’

‘कस्टमरो से तुम डायरेक्ट बात नहीं कर सकत।’

‘ये तो पडित जी, एग्सीमट में कही लिखा नहीं है।’

‘बिजनेस में जवान की मास होती है।’

‘ठीक है मगर, ऐसी बात भी हमारे बीच में नहीं हुई—न आपस न मुरेंदर से। मर प्लाट है बेच रहा ह। आपके कब्रिस्तान का सोदा तो कर

नहीं रहा।”

“तुमने मुझे बाबू जी-बाबूजी करके पहले तो फसाया और अब चकमा देते हो। इस कॉलोनी में क्या अहीर चमार और नीच कौम के मियटें ”

“पंडित जी, आपकी ये बातें आपके बोटरो में अगर अभी से फलने लगें तो क्या आप अमला चुनाव जीत सकेंगे ? मैं तो जानता हूँ कि आदमी को सिक्कूलर होना चाहिए। गांधी, विवेकानंद और बादशाह खा, जमाने की तीन महान-उल्ल महान हस्तियों का यही उपदेश है। इनमें भगवान ने एक को बनिया, दूसरे को कायस्थ और तीसरे को मुसलमान बनाके भेजा। ब्राह्मणों का भाव अल्लामिया के यहाँ भी घट गया है। पिछड़े समय और पिछड़ी जातियों को भगवान भी नहीं पूछते हैं पंडित जी ! खर तो पालागन।” कहकर मुशी जी उठे।

उनकी बातों में पंडित जी का चेहरा तमतमाया तो जरूर पर उन्हें उठते देखकर सबसे, कहा, ‘ सुनो-सुनो, तुम तो अपना जातिवाद फलाके चले, मगर मेरी भी सुन जाओ। प्लाट, खैर, अपनी मर्जी से बेचो। मगर कस्ट्रक्शन सड एंड सस ”

“जी, हमारे कस्टमस में बहुतों की राय में कस्ट्रक्शन का काम गुरसहाय बेलाराम कबाइड कट्रक्टस से कराना चाहिए।”

सुनकर पंडित जी का ब्रह्म तेज एकदम शांत हो गया। वश्यनीति का अनुसरण करके चट से सीसों निपोरने लगे। बोले, “मैया, कॉलोनी के नाम के फेर में हम तुम्हारे इतने पराये हो गये कि उस पराये सिंधी कंपिटलिस्ट से नमस्कीता कर रहे हो। हम तुम्हारे पिता को हरो भाई कहते थे। हमारा तजुर्बा कहता है कि अगर साप और सिंधी एकसाथ मिलें तो पहले सिंधी को खतम करना चाहिए।”

मुशी जी ने दाशनिको जसा गंभीर मुख बनाकर कहा, “पंडित जी, आपकी ये बातें नेशनल इटीग्रेशन की पालिसी के खिलाफ हैं। दूसरे कथा बाचना या तो आप लोगों का काम है, पर इस सभ मुझसे सुन लीजिए कि एक बार, एक कारे नाऊ ने कठार तप करके शिवजी को खुश किया और उनके परगट होने पर उनसे कुछ बड़े छत्तीसे किस्म का वरदान मागा। भगेडी भोलानाथ उसके जाल में फसने ही वाल थे कि उनके

मुद्रमात म म एर मुद्र ने उनसे कहा कि भगवान् मन्त्र वं । भगवान् सभल गये । कुछ दूसरा बरदान देने नाऊ भगवान् का बिना किया और अपनी माला वं उस मुद्र से पूछा क्या वं पूछो है ? उसने कहा कि भगवान्, मैं कायष सापड़ी हूँ । मा आप बफिकर रहिए, मैं भी ता बसोत आपके कायष सापड़ी ही हूँ । यू० पी० हो उहाँ पजाब, गिध, गुजरात, मराठा, द्राविड, उत्तरल बगा—किसी से ना अपनी सोरड़ी लड सकतो है ।

नही-नही मैंने तुम्हारे लिए ऐसा दभी नहीं कहा । मैं तो जातिवाद के पोर सिनाप हूँ । प्र.पसिब ॥ । दसो, बाह्यण हो क दूबना पीता हूँ । कॉफी हाउस म सातबगी बरो के हाथ की चापी पीता हूँ और तुम बरुध हो, क्या बहू जवाभी म क्या नाम के मुसलमान रबी क भाव बठक साराब-बजाब भी—मतलब यह कि मुन्कम जरा भी जातिवाद नहीं । किसी दुश्मन ने तुम्हें भडबाया होगा बटा ।”

सर, तो फिर भगवा हो नहा रहा ।

तुम्हारे नाम म बोलोनी म एक पार्क जम्पर बनना ।

‘ठीक है जब आपका दुश्मन है तो अपन नाम का एक सगमरमर का पत्थर खुदवाय मेता हूँ । येनाराम क लिए आपकी मलाह नहीं है ता तिवारी ब्रह्म से हा सोदा कर लूगा ।”

पंडित जी दुष्ट कायष सोपड़ी की इस बात म मन म नडक पर मुह से मिठबोल ही रह, कहा, ‘भई तिवारी जो हा और ता सब ठीक है, पर कनोजिया म अकडफू बहुत जाता है ।

तो टहम प्राइवेट लिमिटेड ।”

“नया सत्री मित्रम वभी न मित्रम जब मित्रम तब दगा ही दगा’ सुना हागा न । और एक बात और समझ ला, य मरा जातिवाद नहीं, बल्के सोशल साइकॉलोजी का तजुबा है । मुन्करा नुस्मान पटुचाकर तुम इनम से किसी के साथ भी कॉलोनी नहा बना सकोग ।’

“अच्छा ये निगरन ब्रह्म तो आपकरिन्तार हैं । इनका काम ।”

“दस पीडियो ने पोथी-पत्रा दाच ने गुजारा किया । सडका अमरीका से आकिटेवट नया बन आया कि हम पुराने रईसो ने होड सन लगे । रिस्तेदार नहीं, दुश्मन हैं मेरे । पंडित जी गरमा गये ।

“तो ठीक है, किसी दूसरे शहर में ”

देखा गुरसहाय, बड़ी सड़क से कॉलोनी को जोड़ने वाली सड़क का नाम भी मैं गुरसहाय माग रखवा दगा। जब मेरी लाज रखा। ये मेरी फर्म की पहली कॉलोनी बनगी। तुम्हारे प्रस्ताव पर हम इमीलिए तो उत्साह आया था। आपस के झगड़े से बूढ़ापे में मेरी माख गिर जायेगी।’ कहते हुए उनकी जाखो में आसू भलभला उठे।

मुसी गुरसहाय ने हाथ जोड़कर कहा ‘अगर यह बात है बाबूजी, तो मेरी तरफ से अब कोई आपत्ति न होगी। मैं खाली एक दस्त लिखा-पट्टी के साथ चाहता हूँ। इस कालानी के निमाता को मुझे नफे में छह आने’

“छह आने? भई, ये बिजनस की बात नहीं है गुरसहाय।

“आपका चेलाराम का ऑफर दिखलाऊँ? कागज इतनाफा से मेरी जेब में ही है।” कहते हुए जेब से चेलाराम कपनी की चिट्ठी निकालकर सामने रख दी। पड़ित जी निस्तेज हो गये, खिसियाये स्वर में कहा, ‘मुझे तबाह करने के लिए चेलाराम तुम्हें फिफटी-फिफटी की पाटनरशिप भी दे सकता था। खैर, इस बखत तुम्हारे ग्रह-नक्षत्र उच्च के चल रहे हैं, जो कहोगे मान लूंगा। मगर बात है, अपन प्लाटो पर तुम्हें नफा न दूंगा चाहे सौदा टूट जाय।”

‘ग्रह नक्षत्रों की बात ही नहीं बाबू जी, यह तो पिछड़ापन दूर करने की बात है। आप सिधी चेलाराम से और सुजातीय भिगरन ब्रदर्स से पिछड़े हैं और पिछड़ना नहीं चाहते। मेरा भी यही हाल है। पिछड़े हुए लोग अगर आपस में यो ही सहयोग करके चलते रहें तो सबकी उन्नति हो जायेगी। और वो काश्गिस्तान तो मैंने आपको प्रेजेंट किया है। उस पर आगे नफा छोड़ता। अच्छा तो फिर आप एग््रीमंट कर लीजिए।’

इस लिखा पट्टी की बात जब पड़ित जी के कर्त्ताघत्ता बेटे सुरेंद्र न सुनी ता पहले चट से चेलाराम के सहजादे से पूछताछ की। मालूम हुआ कि गुरसहाय और चेलाराम में कभी कोई बात नहीं हुई। न कोई लिखित आफर ही उन्हें भेजा गया है। यह सुनकर सुरेंद्र सड़ अपन बाप का साललूगा मानकर सड़ की तरह उनकी ओर झपटा “मैं आपसे कितनी

चार कहा पापा जी कि जब विजयनगर का मामला मंजूर होना था तो तब।
आपका निमाग मंद गया है। आप जानिये की पॉलिटेक्निक से ऊपर उठ-
कर अभी सोच ही रहा हूँ जोर गुरुमन्त्र पुढा हुआ पॉलिटेक्निक है।'

बेट तो गम्भीर दृष्टि से क्षीण पड़ित की ही दृष्टि पर नज़र आ
रही थी कि रायच पापा की न उठे पापा ब्राह्मण मित्र कर दिया। अपने
पापापन का विमिश्रित मंजूर कर दिया उठाने गुरुद्व में कहा 'भ्रष्टा
बूत हुआ। गुरुजी मनुष्य से ही नहीं है। जब मैं भी अपना धाम बनता
हूँ। यहाँ अब गुरुद्व बाबा का नाम मंजूर गुरु मार्वेट बनना। किन्ती
का बनाए धन का नज़र मंडित बनना। तब तब इधर की पॉलिटेक्
निक गुरु मंजूर करवा छोड़ना रहा आयगी। जिससे हाथ मंजूर
है वह राजा है।

गुरुद्व ने मनुष्य हाथ कहा ही मार्वेट का विचार अच्छा है किन्ती
बाबोनी के भाग मंजूर

कम्पन करार मंजूर करार लगा। तब तब किसी को जाना-
वान गुरु मंजूर। मार्वेट के साथ एक मित्रता और एक कोसी हाउस भी
स्त्री मंजूर करार लगा। अच्छी पॉलिटेक्निक केंद्र।

ठीक है और एक मंजूर की बना चाहिए पापा जी। किन्ती उसे
पापापन और प्राविटनिक बनाते किन्ती कुछ पमत्ता जहर करना
हागा। एक अच्छी पॉलिटेक्निक और एक अच्छा हनुमान की किन्ती उजाड़ मंदिर
से तब पहल मंजूर जमीन मंजूर हुआ। नीचे दरवाज़े समय मूर्तियों
निकलने से योग मंजूर भक्ति नाच उमड़गा। कश्मिर के भूत
का नय भी जमीन से दूर हो जायगा।

पड़ित जी गुरुद्व ही उठे रहा गुरु मंजूर गुरुद्व ब्राह्मण

ब्राह्मण ब्राह्मण कुछ नहीं। मैं मंडित जानिये हूँ। जब जानिये
को मंजूर की तब नहीं बेशक एम्पनादत करार का युग है, अपनी
जाति का पहल कीजिए। मार्वेट का नाम मंजूर बाबा-बाबा पर नहीं
मुमलमानी हाना चाहिए किन्ती सब मामला मंजूर तब। बाबा गुरु सा
मार्वेट या आज्ञा मार्वेट

'हां, मंजूर तब तब रखना है तब अपने की मंजूर की किन्ती धनी

देना । वहा से गरीब गुरवा को बस्ता उजाडो और अपना बाजार फनालो ।

मुशी जी खूश हा गये ऐ है गुनकनी तुम तो असली जालिम हो ।”

गुनकनी खुग होके बोली ‘जर अभी कहा जर मै तुमसे अपने नाम का वाल्ड स्टोरेज खुलवा लूगी तब कहना ।’

मुनी जी की जालिं चमक उठी । जज्जा तर हो गया । पत्नी का भपट बर सीन स मगाया जोर कहा “जरे तब तो तुम्हें मै डबल असली डालिम रहगा प्यारी । ऐ है बया बनिया ब्रेन दिखाया है तुमने इस बकत कि जी खग हो गया । भई मानना पडता है कि जाजकल हमारे समाज का हर जदमी हर छाटी-बडी जात के सस्कार अपने खून म समटे घूमता है । अबवर साहज मच हो कह गये हैं कीम हमारी रोटी और मजहब चूरन है ।

मदकधीगज म कायस्था मुसलमानो और कुछ बडइया की गरीब बस्ती थी । मुशी जी ने उन्हें पटाया गुरु विद्या । जातिवाद के नाम पर पहले उन्होन अपने ही गरीब विरादरी वालो की फमाया । मुशी जी न मदकधीगज के एक सजातीय निवासी से कहा मुनी विष्णू बाबू, जब तक जातिवाद का सहारा नही लिया जायगा तब तक हम लोगो का पिछडापन दूर नही हो सकता । नेवो मैं प्रामिस करता हू कि अगर तुम सब कायस्था की जमीनों मेरे हाथ बिकवा दो ता मैं यहा चित्रगुप्त इन्स्ट्रोज कायम करूंगा । जितनी फमिनिशो के घर यहा हैं सबको उसका गेयर होल्डर बनाऊंगा और जितन जाग बस हुए हैं उन सबको अपने हायर पर्चेंज के पलटा म बसा दूंगा । इस बकत जात की स्ट्रिट म चलो विष्णू बाबू य कायस्था की उन्नति का भामता है । मैं प्रामिस करता हू कि सब का खग नर दूंगा ।

विष्णू बाबू न भी अपना पिछडापन दूर करने क लिए जाति को बाधा । रुपया बटा कलिया गगब चता और अपना विरादरीवालो की गरन गहल निपटी छुरी स काटकर मुशी जी न चित्रगुप्त इन्स्ट्रोज क लिए वह जमीन गुपचुप हथिया ली । बयाने से लगे बडइया के दन म पाच घर भी इनक पाम आ गये । लेकिन पडित जी तक हवा या फलापी

गयी कि हाजी मुनू ये सारी जमीनें हड़प ले गये हैं। उन्होंने गजेंद्रनाथ सड़ के पिलाये हुए दूध को आखिर या जहर बनाया है।

सड़ जी हुमक उठे। मुन्शी जी मजा लेने लगे। उनकी चालों से मार्केट की स्कीम में हिस्सा लेने वाले मुसलमान सेठिये सांप्रदायिक गंसा से फूलने लगे। पंडित जी की स्कीम खटाई में नजर आने लगी। मटकचीगज के मुसलमान कब्रिस्तान की जमीन के लिए पंडित जी के अयाय के विरुद्ध आवाजें उठाने लगे। पंडित जी न चूक की तयारी में आ गये। उन्होंने मदकचीगज में दगा-फसाद करा दिया। कई निरपराध घायल हुए कई उजड़े। मुन्शी जी हाजी मुनू और दस-पाच प्रतिष्ठित हिंदू मुसलमान नेताओं का लेके मौके पर पहुंच गये। गांति और मानवता के नायक बन। जले और उजड़े घरवालों को दर्शन दी। उनके खाने-पीने का ठिकाना किया और हाजी मुनू का गरीब मुसलमानों की वह उजड़ी बस्ती और पीने दिलवाके उनकी नजरों में चढ़ गये। सौदा कराके उनसे कहा, "ये गज्जू साड़ साला बड़ा कम्यूनिस्ट है। ऐसे लोगों की बजह से ही ता यू० पी० का पिछड़ापन दूर नहीं हो पा रहा है। यह काम हमारे आपके जैसे सिक्खूलर मिजाज के लाग ही कर सकते हैं।" हाजी साहब ने हामी भरी। दाना महानुभाव मिलकर यू० पी० का पिछड़ापन दूर करने के नाम पर गरी हुई पब्लिक का शाहू मदार बनकर मारने लगे।

गोरख धधा

फटी हुई अलवायन ओढ़कर एक अल्मुनियम के पिचके-दुधके गिलास में चाय पीते हुए सतीश का सहसा अपनी गरीबी पर तरस आने लगा। उसके पिता यद्यपि रईस नहीं थे फिर भी पचास रुपया महीना तो पाते ही थे। उनके जमाने में टूट जाने पर चाय का प्याला तो दुबारा खरीदा ही जा सकता था।

आज दो बरस से सतीश को पसे पसे की तगी है। वह बेकार है, यह कहता उसके प्रति अपाय करना होगा। सबेरे से गाम तक काम करते-करते थक जाता है। कभी किसी दफ्तर के लिए बठा अर्जी लिख रहा है, तो कभी किसी बड़े बानू' के तलवे चाट रहा है। बीबी के कई गहने गिरवी रखकर उसने कई बार सरकारी महकानों के 'कम्पटीटिव' इम्तहानों की फीस दाखिल की मगर वे रुपये सरकार के खजाने में उसी तरह जमा हो गये जैसे कि उसकी पत्नी के गहन महाराजन के सेफ बाक्स में।

दो दिन पहले की बात है उसके दानों बच्चे बीनी के प्याले में चाय पीते के लिए मचल उठे थे। मार पीट, छीना भपटी रोना चिल्लाना हुआ गर्जें कि तदतरी और प्याला दोनों ही शहीद हो गये।

उस दिन चाय पीते समय वह मोचने लगा कि उसका सहपाठी मनाहर, जो अब सेनेटरी इस्पिटल हो गया है इस वक्त अगर सयोग से दौरा करता हुआ इस मुहल्ले में निकल आये तो इस अल्मुनियम के भदवे गिलास में चाय पीते देख वह क्या सोचेगा? रूपाल आत ही उन अपने बड़े लडके पर गुस्सा आ गया। तेजी से आवाज दी 'प्रेमू'।

प्रेमू जैसे ही बठक में आया गली में जलेबी वाले ने आवाज

लगायी। पांच बरस का प्रेमू जलेबी खाने के लिए मचल उठा। सतीश ने पहले तो उसे डाटने की कागिश की, जब वह न माना तो समझाना शुरू किया। जलेबी वाले की जलेबियों में खराबिया बताने लगा, चाय के दो एक घूट भी उसे पिला दिये।

जलेबी वाला गली में सामने ही खड़ा हुआ प्रेमू को प्रलोभन दे रहा था। सतीश सोचने लगा कि अभी एक ही विद्रोह पूरी तरह नहीं दबा और यदि इसी बीच में कहीं रामू भी आ गया तो गदर मच जाने में कोई शक न रहेगी।

उस जलेबी वाले पर क्रोध आ गया। फटी अलवायन उतारकर दरवाजे के पास जलेबी वाले को डाटा, 'जलेबी बचने के लिए क्या तुम्हें यही एक मुहल्ला मिला है जी, जो दस घंटे से खड़े टे टे कर रहे हो ?'

"आप तो बाबू नाहक के लिए गुस्सा हो रहे हैं। मैं अपना सीधा बेच रहा हूँ, इसमें आपका क्या नुकसान है ?"

सतीश झुझला उठा। नुकसान तो उसका सरासर ही हो रहा था। लडका मचल रहा था और उसके पास पैसे थे नहीं। लेकिन ये सब बातें तो उस टके के जलेबी वाले से कही नहीं जा सकती। जब उसे कोई जवाब न सूझ पड़ा तो सहज अकड़ कायम रखने के लिए डपटकर वाला "नुकसान ? नुकसान यही कि तुम फौरन यहाँ से चले जाओ।"

जलेबी वाला भी गर्मा उठा। बोला, बाह, अच्छे धीस जमान वाले आये साहब ! आपका लडके के मारे कोई क्या अपना सादा भी न बेचे ? आपके पास पैसे हैं तो खरीदें, नहीं तो अपना दरवाजा बंद करके बैठ जायें। मैं भसा, यहाँ से "

सतीश आप से बाहर हो गया। कुर्ते की बाह चढ़ाकर मुन्ठी बाधत हुए जरा आगे बढ़, लाल-लाल नाखें निकालकर कहा, 'यह तुम कम कहते हो बदमाश कि मेरे पास पैसे नहीं ? तू मरी तोहीन करना है नालायक ! निकल जा अभी मेरे मुहल्ले से, नहीं तो, नहीं ता ।

नहीं तो वह क्या करेगा या कर सकता है, उसे खुद भी नहीं मानूँ ! चहरहाल, वह खट से सांसने लगा।

महाभारत १ इम द्रोणपत्र का सबरे हो मुनरर गानान पाग-पडोग
 भा बाहर निरन आय । कारण पूछा । सनाग नहन नगा 'माना
 सडो दुई जनामिया बच रहा है चर्या मिन गु धी की ओर ऊपर म
 मरा तोहीन करता है बईमा । इमम पूछित आसिर उमन मुक्त समझ
 क्या ह ? अभी हैल्य आफिर १ रिपाट कर मान का बानान
 करता हू ।

धी म मिनायट पान की पाव अनायास ही चुनती रर जनवी
 वाला बोखना गया । इपर उन आर्मिया न भी उमी का धमाना गुरू
 मिरा । वह वज्रडाता हुआ गया गया ।

बाबों क ऊपर एक बार राय फर मनीश न माना जरा फुला मिया ।
 फिर जब म एर बीछो निवान अदर आ गुन चूल्ह म मुलगात हुग
 एव वग गोचार अपन पत्नी राधा म बाबा मैन कहा चुनवी हा ?
 मैं जरा लाइवरी जा रहा हू ।

वह दूसरी गाना म म्याडू लगा रहो था, वाली 'सबरे-सबरे
 किमने उलक पडे थ आज ?

सतीश न अकडवर कहा जनवी बाना या साता । यही राय
 मरी जान की भावर साता है कम्बल । आज फटकार दिया बच्चू को ।

राधा वाली जरे वाह तुम्हारे मुहल्ल म क्या बाई अपना सोग
 भी न बेचना ? एसी क्या कहा की ताटसाहिबी मिल गयी है जो उमे
 मुहल्ल से निकान दाग ? बेचता है बेचन गे । तुम्हारा क्या ? '

सतीश नुभना उठा तुमने तो मुह बनाकर कह दिया बचन दो ।
 तुम्हारा क्या ? तुम तो बस सडको की पदा करके छुटटी पा गया और
 यहां जब व सगरे सबरे उसे दखकर मरी खोपडी पर मवार हात है तब
 मालूम होता है । '

दया जी हजार बार मना कर चुकी हू फिजूल क लिए मुने
 गताया न करो । जब दसो तब मर पास घुम घुमकर आत हो लडाई-
 भगडा करते हो और ऊपर से बाते बनात हो ।

राधा गादी से लेकर आज तक के सस्मरणा का पुलिदा खोलकर
 बठ गयी ।

सतीश चुपचाप अपनी अलवायन सभालता हुआ बैठक में चला आया। कोट पहना, चप्पल पहनी, बैठक की कुडी चढ़ायी और लाइब्रेरी चल दिया।

आखिरकार 'स्टेट्समन' में एक मार्क की खबर पढ़ने को मिली। एक चाय कंपनी को एजेंटों की जरूरत थी, वेतन और कमीशन—दोनों ही तरह में कंपनी रखने का राजी थी।

सतीश ने सन्तोष की एक सास ली। कंपनी का पता नोट किया और घर की तरफ चला। रास्ते में उसे निश्चय हो गया कि उसका यह तीर लग ही जायेगा। वह सोचने लगा, पहले तो तनबन्हाह पर 'कन्वेंसिंग' की जायेगी, बाद में जब उस चाय का काफी प्रचार हो जायेगा तब अपने लड़कों के नाम से 'प्रेमचंद्र रामचंद्र फर्म' खोलकर उसकी सोल-एजेंसी ले ली जायेगी।

कम्प्यूटींगन के जमाने में माल तो उम्मीद है उम्दा देंगे ही, खूब बिकेगा। तब फिर उसका जीवन भी सुखी हो जायेगा। सतीश को उसकी कल्पना गुदगुदाने लगी। लपकता हुआ घर आया। कागज निकाला, कलम दूढ़ी, फिर दवात की तरफ जो नजर डाली तो सूखी मिली। पानी डालना भी फिजूल साबित हुआ क्योंकि उस दवात में अकेला पानी इतनी बार पड़ चुका था कि अब खाली पानी का रंग तो जरूर हल्का आसमानी हो गया मगर लिखने के काबिल स्याही हरगिज न बन सकी। बैठक से ही आवाज लगायी, "मैंने कहा सुनती हो? जरा एक पसा तो देना, स्याही लानी है।"

राधा दरवाजे के पास जाकर बोली "मेरे पास सिर्फ दो ही पसे हैं, आज दाल मगानी है। अब भाई, कही से कुछ लाओ, नहीं तो कल चूल्हा भी नहीं जल सकेगा। यह मैं तुम्हें बताए देती ॥"।

पस के प्रवध की बात सुन सतीश खीज उठा। बोला, "क्या वही रुपयो का पेड़ लगा है जो जाकर तोड़ लाऊ?"

शायद पति की बेवसी देखकर ही राधा चुपचाप चल दी। सतीश को अपनी तकलीफ पर उस वक्त रह रहकर गुस्सा आ रहा था। अगर उसके पास पैसा होता तो वह निश्चय ही, उसी दम दुनिया की समस्त

ईश्वर विरोधी सस्याआ का सदस्य हो जाता। चाय की एजेंसी उस वक्त उसके लिए एक बहुत बड़े आक्षण की वस्तु हो रही थी। इस मूलर के फूल को हाथ में पाकर भी उस छोड़ना पड़ रहा था, इसका उस आंतरिक बल था।

उसने साधा फिलहाल पसा का प्रबंध करने के लिए उस किमा और काम की तलाश शुरू करनी चाहिए। नीमरी पान की जार ॥ वह एरूम निराग हो चुका था। हर पहलू पर काफी गौर कर घबरेल बाद, महमा उसके दिमाग में आया कि जब तक चाय की एजेंसी का जर्जो नज़र के लिए उसके पास एक आना पसा नही आता तब तक के लिए अगर वह किसी बीमा कंपनी की एजेंसी ले न तो क्या रहे ?

इश्योरेंस की एजेंसी के तमाम फायदे उसके दिमाग में घबरेल काट गये। उसका एक दास्त इसी काम की वजहसे आज मोटरसाइकिल पर सर करता है। उसने सोचा अगर यह काम बन गया तो फिर वह चाय की एजेंसी ले लेगा। २१ घण्टा पर सवार होगा। बड़ा फायदा रहेगा। मकान की मरम्मत भी हो जायेगी। प्रेमू-रामू के कपड़े भी बन जायेंगे और उनकी मा के सब गहन फिर बन जायेंगे। बेचारी मुह से कुछ बातें भी नहीं। आखिर वह भी जवान है। उसकी पहचान आज की तबीयत होती है।

सब कुछ साध-समझकर सतीश ने तय किया वह किसी बीमा कंपनी की एजेंसी ले लेगा। शहर में कई कंपनिया हैं। सोचा, दा-तीन की एक साथ ही लेने में काफी फायदा हान की गुंजाइश है। वह अजिया लिखन बठा।

स्याही नहीं है, अच्छा कोई हज नहीं, स्याही भी घर में ही तयार कर लूंगा। ' मतीश बड़बड़ाता हुआ उठा, सालटन 'दादा उसकी कालिख खुरच कर इकट्ठा की दवात के नीले पानी में उसे घोवा। मगर कालिख और पानी अलग हो अलग रह गये। स्याही फीकी रही। उसने साधा, गर्म करने से शायद ठीक हो जाये। कटोरी में धोकर उस आग पर ओढ़ाने चला। राधा रोटी सेंक रही थी। दाना लडके बठे खाना खा रहे थे। राधा ने पूछा, यह क्या कर रहे हो ?'

बोली मत, स्याही तयार कर रहा ॥ दो-तीन अजिया लिखनी

ईश्वर विरोधी सस्थाओं का सदस्य हो जाता। चाय की एजेंसी उस वक्त उसके लिए एक बहुत बड़े आकषण की वस्तु हो रही थी। इस गूलर के फूल को हाथ में पाकर भी उसे छोड़ना पड़ रहा था, इसका उसे आंतरिक क्लेश था।

उसने सोचा, फिलहाल पसा का प्रबंध करने के लिए उसे किसी और काम की तलाश शुरू करनी चाहिए। नौकरी पान की आर से वह एकदम निराश हो चुका था। हर पहलू पर काफी गौर कर चक्करों के बाद, महमा उसके दिमाग में आया कि जब तक चाय की एजेंसी को अर्जेंट भेजने के लिए उसके पास एक आना पसा नहीं आता तब तक के लिए अगर वह किसी बीमा कंपनी की एजेंसी से तो क्या रहे ?

इश्योरेंस की एजेंसी के तमाम फायदे उसके दिमाग में चक्कर काट गये। उसका एक दोस्त इसी काम की बदौलत आज मोटरसाइकिल पर सर करता है। उसने सोचा अगर यह काम चल गया तो फिर वह चाय की एजेंसी से लेगा। 71 घोंडा पर सवार होगा। बड़ा फायदा रहेगा। मकान की मरम्मत भी हो जायेगी। प्रेमू-रामू के कपड़े भी बन जायेंगे और उनकी मा के सब गहने फिर बन जायेंगे। बेचारी मुह से कुछ बालती भी नहीं। आखिर वह भी जवान है। उनकी पहचान ओढ़ने की तबीयत होती है।

सब कुछ सोच-समझकर सतीश ने तय किया वह किसी बीमा कंपनी की एजेंसी से लेगा। शहर में कई कंपनियां हैं। सोचा, दो-तीन की एकसाथ ही लेने में काफी फायदा होने की गुंजाइश है। वह अजिया लिखन बठा।

‘स्याही नहीं है अच्छा कोई हज नहीं स्याही भी घर में ही तयार कर लूंगा। सतीश बड़बड़ाता हुआ उठा लालटेन लाया उसकी कालिख खुरच कर इकट्ठा की दवात के नीचे पानी में उसे धोना। मगर कालिख और पानी अलग हो अलग रह गये। स्याही फीकी रही। उसने साधा, गर्म करने से शायद ठीक हो जाये। कटोरी में घोलकर उस आग पर ओढ़ाने चला। राधा रोटी सेंक रही थी। दोना लडके बड़े खाना खा रहे थे। राधा ने पूछा, यह क्या कर रहे हो ?

‘बोलो मत स्याही तयार कर रहा हूँ। दो-तीन अजिया लिखनी

हैं।”

एक ठड़ी सास लेकर राधा ने कहा, अरे, अजिया लिखते लिखते ताँदा साल बात गयी। वहाँ से बिसी मरे पीटे का जवाब तक नहीं आता।’

सतीश काफी प्रसन्न था। इस बात को अनसुनी-सी कर वाला अरे इस बार ऐसा काम कर रहा हूँ कि पाँच घी में हांगी तब बठी बठी मजा करना।”

स्याही जीटकर ठीक हान गयी। सतीश के मन में एक और विचार उत्पन्न हुआ। शहर में स्याही की भी काफी खपत होती है। दो-तीन स्कूलों के मास्टर्स भी उसकी जान पहचान है, अगर वह स्याही बना-बनाकर बचना शुरू कर दे तो भी काफी फायदा होगा। नखास में कुछ बातें खरीदकर लाई जायें। आममानी, लाल रंग अगरह खरीदा जाये। बस, दो-तीन रुपये की लागत में उसके पास कम-से-कम पचास बोलें तयार हो ही जायेंगी, एक बोलन का दाम चार आना रखा जायेगा। उसे साठे बारह रुपये मिलेंगे। पाँच रुपये घर खर्च के लिए रखकर वह फिर स्याही का सामान लायेगा। माँदे तीन लाख की आबादी के शहर में वह कम-से-कम पचास बातें तो धूम-धमकर रोज खर्च ही लगा। पहले तमाम स्कूलों और कालेजों में सप्लाई की जायगी फिर दूकानदारों को जोर बाँध में अगर टिप्पस लग गयी तो शहर भर के सब सरकारी और गैर-सरकारी दफ्तरो में भी उसी की स्याही खपा करेगी। काम बढन पर वह एक कारखाना भी खोल लगा। नौकरी भी रहेगी। बाँध में धूम धाम से विज्ञापनबाजी कर देश भर में अपनी स्याही को प्रेच सकता है। स्टीफेंस से अगर तगड़ी न रही तो काम ही क्या हुआ। आजकल स्वदेशी का बोलबाला है। वह साल दो साल में काफी कमा लगा।

सतीश को ऐसा लगा कि उसकी किस्मत का सितारा अब जल्द ही चमकने वाला है। मगर पहले रुपये का प्रबंध करने के लिए उसे कोई न काँद काम करना ही पड़ेगा। उधार उसे अब मिल नहीं सकता, क्योंकि राधा के पास अब एक भी महना नहीं बचा था जिसे गिरवी रखा जा

सके। लेकिन कोई हज नहीं, पहले वह इश्योरेंस से रुपया पदा करेगा।

स्याही तयार हुई, किसी तरह अर्जिया भी लिखी गयी। उसके पास एक घराऊ कोट और पतलून था जिसे वह हर 'इटरव्यू' में पहनकर जाता था। उसने सोचा, बगर धिक्के चुपड़े बने इश्योरेंस की एजेंसी लेना ठीक नहीं। बड़े-बड़े आदमी किसी से बात भी नहीं करते।

घर में कपड़े धोने वाले साबुन का एक छोटा-सा टुकड़ा था। सतीश मुह धोने चला। गाल पर हाथ रखते ही स्थान आया, हफ्ते भर में हजामत नहीं बनी। घर में ब्लेड ही नहीं था। इतनी बड़ी हुई हजामत बाल को इश्योरेंस का काम हरगिज नहीं मिलता, इसका उसे निश्चय था। सिर्फ दो ही पैसे घर में थे ब्लेड किसी भी तरह खरीदा नहीं जा सकता था। पास पड़ोसी भी दफ्तर चल गये थे।

वह बड़े जोर से झुझला उठा। पहले तो मेहनत से तयार की हुई अर्जिया फाड़ा, फिर स्याही की कटोरी उलट दी। हाथ में कलम भी उठा लिया, लेकिन फिर कुछ समझकर रुक गया और एकदम छत पर जा कपड़े उतारकर वह धूप में लेट गया। सिर्फ दो पैसे के बगर उसके सकड़ा रुपय के व्यापार का नुकसान हो रहा था। उसे इस बात का काफी मलाल था। दुनिया भर के कुलाबे भिड़ाते भिड़ाते अंत में उसे नाद आ गयी।

शाम को तफरीह के स्थान से सतीश बाजार की ओर चला। एक दोस्त की बिसातखाने की दुकान थी। पान खान की गरज से सतीश वहीं बैठ गया। इधर-उधर की बातें चल रही थी, तभी एक अंग्रेज महिला हाथ में बग लटकाए दुकान पर आयी। एक कंपनी लाइनर डायरेक्टरी प्रकाशित करने जा रही थी। मेमसाहब आखिरकार मुस्कुरा मुस्कुराकर विज्ञापन ले ही गयी। उनके जाने पर मित्र महोदय कहने लग, "यह पांच रुपये खल गये उस्ताद। मगर उस लेडी को भला कैसे माला बर देता?"

घोड़ी देर इधर-उधर की बातें कर सतीश घर चला आया। बाजार की चहल पटल उसे उसे जहर मालूम पड़ रही थी।

घर आया। राधा ने खाने के लिए कहा। सतीश उस वक़्त अपनी

ख्याली दुनिया में घूम रहा था। कुछ अनमना-सा होकर बोला, “ढककर रख दो। मुझे मूख नहीं है। सबेरे नडको के लिए काम आ जायेगा।”

चारपाई पर वह काफी देर चुपचाप पड़ा रहा। एकाएक उसकी आँखें चमक उठी। खट से बैठते हुए आवाज दी, ‘मैंने कहा सुनती हो?’

चौने-बरतन से छट्टी पाकर राधा रसोईघर में खाना ढक रही थी। बोली ‘सुनती हूँ, अभी आयी।’

“अरे भाई, अब दर न करा। तुमसे एक बड़ा जरूरी काम है। मतलब यह कि फौरन चली आओ। ये घर के धंधे तो रोज ही नगे रहते हैं।”

राधा इत्मीनान से ही आयी। बोली, ‘क्या कहते हो?’

‘अरे, पूछो मत, मैंने एक ऐसी बड़िया बात सोची है कि बस चार दिन में ही सब तकलीफें दूर हो जायेंगी।’

राधा जरा अगव्यपन के साथ बोली, “वह चाहे बड़िया बात हो या पटिया, मैं साफ कहे देती हूँ, मेरे पास अब सोने चांदी का एक तार भी नहीं जो तुम्हें दे सकूँ। सब कुछ तो बटोरकर ले गये।”

सतीश को यह बेवक्त की मँरवी बुरी लगी, झुझलाकर बोला, ‘अरे बाबा, तो तुमसे माग कौन रहा है? मैं तो एक दूसरी बात कहने जा रहा था और तुम—’

सतीश को सास ले, जरा नरम पड़कर राधा ने कहा, “क्या कह रहे थे?”

बात यह है कि आज मैंने बड़े मजे की बात देखी।”

क्या?’

‘परसोत्तम की दूकान पर बठा था। इतने में जनाब, एक मेम आयी। मैं समझा, कुछ खरीदने आयी होगी। मगर भाई, वह तो आते ही आते ऐसी फरटिदार बात करने लगी कि पूछो मत। कहने लगी—दखिए यह बड़ी अच्छी किताब छप रही है और इसमें आप अपना विज्ञापन जरूर दें। आपका बड़ा नाम हो जायेगा। बड़े-बड़े आदमी इसे पढ़ेंगे। आपकी दूकान चल निकलेगी। इस तरह की तीन सौ बीस बातें बनानी शुरू

को। अब परसोत्तम बेचारे से 'नाही' करते न बन पड़ा। चुपचाप पाच रुपये निकालकर दे दिये।”

राधा न लापरवाही के साथ मुह बनाकर कहा, “अरे य मम बड़ा चरबाक होती है।

‘चरबाक की बात ग़ी। देखो तो, कस मजे म खट से पाच रुपये पैदा कर लिये।”

राधा ने कोई उत्तर न दिया। थोड़ी देर चुप रहकर सतीश बोला, ‘मैन कहा अगर हिंदुस्तानी औरतें भी इसी तरह काम किया करें तो बड़ा अच्छा हो।

राधा बोली, ‘हिंदुस्तानी बेचारी को कौन पूछेगा? न तो वे मेमो की तरह खूबसूरत होती है और न उनका-सा छत्तीसापन ही उन्हें आता है।’

सतीश एक क्षण रुककर फिर कहने लगा, ‘मगर भई सच कहता हूँ कि तुम इस मेम से भी लाख गुना ज्यादा खूबसूरत हो।”

राधा ओठों में ही मुस्करायी, कहा, “अरे जाओ भी, बहुत बातें न बनाया करो। भला वहाँ मम और कहा मैं?”

‘लो तुम मजाक समझ रही हो। मैं तुमसे बिल्कुल सच कहता हूँ अगर भगवान की दया से तुम्हें जरा सुख मिलने लग तो लाखों म एक निकलो, मगर यह कहा कि नसीब से भरे पाले पड़ गयी, वरना तुम तो बनने लायक हो रानी।”

राधा रानी ने हमदर्दी निखलात हुए कहा ‘मुझे रानी बनने की चाह नहीं। मैं अपने घर में ही सुखी हूँ। भगवान करे तुम बने रहो मुझे और कुछ न चाहिए। तुम क्या कुछ कम खूबसूरत हो मगर ये कहा कि चिता डायन तुम्हें खाये डाल रही है। कहते हुए उसने निश्वास छोड़ दी। सतीश न मीका देखा। कहा ‘मैन एक बात सोची है। अमीनाबाद में मजिब लालटेन से स्लाइड दिखाय जायें। बड़ा फायदा रहेगा। हर दूकानदार से पाच रुपया महीना चाज किया जाय। महीन मर में कम से कम सौ रुपये की आमदनी तो हो ही जायगी।

राधा की आँखें चमक पड़ी। कहा, ‘तो फिर क्या नहीं करन?’

“भई, बात यह है कि यह काम अकेले मेरे बूते का नहीं । अगर तुम भी जरा मदद करो तो बल से ही शुरू कर दू ।”

“मैं भला इसमें तुम्हारी क्या मदद कर सकती हूँ ?

सतीश गंभीरता के साथ बोला “मुनो अब हम लोग बहुत तकलीफें उठा चुके । तुम अब ये सब हया गरम छोड़ो । मैं तुम्हें दो-तीन दिन के अन्दर शहर की सब बड़ी-बड़ी दुकानें दिखा दूंगा । सब कायदे कानून भी समझा दूंगा । वय, फिर तुम सबके मिलकर बिनापन ले लना । एक ओरत का देखकर सब चुपचाप रुपये निवालकर दे दोगे, समझी ? बस फिर मेरे मैं जिदगी बीतगी ।”

“चलो हटो । बहुत ज्यादा फिजूल की बक-बक किया करो । अहा-हा बड़ा अच्छा मालूम पड़ेगा जब मैं दुकान दुबान घूमती फिरूंगी । चार बिरादरी वाले तुम्हारी खूब तारीफ करेंगे ।

“अरे बिरादरी वाले चले जायें चूल्ह में । भला इसमें बुराई ही क्या है ? अपना पट पानत है, कोई चारी-यदमाशी ता करते नहीं ।

‘वह चाहे जो कुछ भी हो, मैं इस तरह नहीं घूम सकती । भूखी मर जाना बकूल है, मगर इस तरह अपने बाप-समुर का नाम मैं उछाल सकती । तुम्हारा क्या, तुमन तो सब हया शरम भून खायी है ।”

“इसमें हया शरम की क्या बात है ? मेमो को देखो, इस तरह लाखों रुपया पदा कर लेती है । अमरीका, जापान, जमन सब जगह ऐसे ही होता है । हमारे देश में इसे बुरा समझते हैं तभी तो यह गरीबी भुगतनी पड़ती है । कार्द काम नहीं चलता । हमारी ओरते तो दुनिया-भर का ढकोमला लेकर बैठ जाती है । फायदे की बात कहो तो बाप-समुर का नाम उछलन लगना है साहब ।” सतीश ने खीजकर कहा ।

राधा भी ममा उठी । बोली, ‘तो फिर बिना मेम से क्या कहें ? नहीं कर लेते ? वह गली गली कमाती फिरेगी । तुम बड़े बड़े मजे करना ।

धीरे धीरे बात का बतगड बनन लगा । अंत में हारकर सतीश ने हाथ जोड़े “अच्छा बाबा, माफ करो । गलती हुई । मैंने तो एक कायदे की बात कही थी । यह सब दुख-दिलदर दूर हो जाता । मगर तुम

सर

गुलह तो हो गयी मगर सतीग को रात भर मनात रहा। उसने इतनी अच्छी स्त्रीम सोची थी कि अगर जिलायत में पना होता तो नागा बना लेता।

तबके ही उठकर सतीग कई जगह टूंगान का तलाश में गया। सोटकर पड़ोसी में झनड दिया। हुआमत बनाया, कगड़े पहन। बाभा कपनियो में गया। एजेंसी प्रोस्पेक्टन वगैरा सबर तिन भर कई मठो क यहाँ का-वर्गिंग करता रहा। मगर सब महमान बसू मवार। सतीग सीज उठा। काई बज रहे प। धूप कडाङ्गार लग रही थी। सतीग घर की तरफ चला। त्रवा-अ पर हो म्युनिसिपलिटि का आम्मी आवाज लगा रहा था। पूछने पर मालूम हुआ टक्स अंगन करने की बजह से वह पाइप का कनेक्शन बाटन के लिए आया है।

भुक्ताया हुआ तो था ही, सतीग एकदम भीम उठा, 'त साते काट डाल बना। अब नहीं पियेगे पाना। त बाट।

सतीग ने आग बढ़कर खुद ही बब का सजाना सोल दिया, फिर तेजी से घर के अंदर जा राधा से बोला 'मुनती हो जी, बबा कट रहा है।'

वह बिल्कुल चुप रही। सतीग नी घुपचाप चारपाई पर आगे बैठ कर लेट रहा।

आध घंटे बाद उसने धीरे से उठकर कहा 'मुनती हो नहीं, अब ये तकसीफें तो भुक्ता नहीं सही जाती। चलो, बापेस में नाम लिखा लें। मिनिस्ट्री अब खत्म हो हो गयी है। आम्नेशन छिड़ेगा हा। अरे कम-से-कम जल में रोटियां तो मिल ही जायेंगी।'

राधा हसी, बोली 'और ये बच्चे?'

सतीग ने छूटते ही जवाब दिया, 'मैंन सोच लिया है। इन्हें किसी अनायालय में भेज दगा।'

तथागत नयी दिल्ली में

कुशीनारा में भगवान् बुद्ध की विश्राम करती हुई मूर्ति के चरणों में बैठकर चैतपूर्णिमा की रात्रि में जानन् न कहा, 'शास्ता जब समय आ गया है।'

भगवान् बुद्ध की मूर्ति ने अपने चरणों के निकट बैठे इम जन्म के वृषभ देह धारी आनन्द से पूछा, 'कसा समय आवुस्स ?'

"दिल्ली चलने का भगवान् ।

भगवान् थोड़ी देर मौन सोचते रह, फिर बोले "आवुस्स युग के प्रभाव से मैं जड हो गया हूँ। देखते नहीं। मूर्ति के रूप में यहाँ जैसे लिटाया गया, वैसे ही लेटा हूँ। जहाँ जिसने बठा दिया, बठा हूँ, खड़ा किया तो खड़ा हूँ, और यदि तोड़ डाला गया तो टूट पड़ा हूँ। इस जटता के कारण मेरी स्मृति समाधिस्थ है आनन्द, उसे निर्वाण निद्रा से जगाओ तभी सम्यक् सबुद्ध तुम्हारी बात पर विचार कर पायेगे।"

इम जन्म के वृषभदेहधारी आनन्द बोले, "जामिए भगवान् स्मरण कीजिए कि परिनिर्वाण प्राप्त करने के लिए जब आप बशाली छोड़कर इस छोटे से जगली और झाड़ भखाड़ वाल जंगल कुशीनारा में पदापण का विचार करने लगे थे तब आपका यह विचार मुझे पसंद नहीं आया था। मैं चाहता था कि आपके परिनिर्वाण प्राप्त करने के योग्य स्थान कोई बड़ा नगर ही होना चाहिए, जैसे चम्पा राजगृह, थावस्ती, साकेन कोशाबी, वाराणसी आदि। वहाँ उस समय आपके अनेक महाधनी क्षत्रिय ब्राह्मण, और वश्य शिष्य थे। वे आपके शरीर की पूजा किया करते।"

मूर्ति रूप भगवान् ने उत्तर दिया, "मेरी स्मृति जाग उठी है आवुस्स। तुम अपनी स्मरण शक्ति को भी जगाओ आनन्द। मैंने तुमसे कहा था,

तथागत ही गरीर-पूजा करके तुम अपने जापकी बाधा में मत डालो।
मन्त्र पढ़ाये के विना प्रार्थना मत करो। अगर जापकी ही गरीब में जाओ।
अगर मैं अनिच्छित हूँ तो गरीब में मत जाओ। यह भी मत ।'

यही शिवा जगद्विषय बड़ा था गाथा । पर जापकी डाढ़ हठारवा
ब्रह्म की तयारिया में आरत मरणा न जान पाये जगद्विषय है कि आन
नीय अब मुक्त टिमटिमाता सा बन रहा है। कहाँ कहाँ टूटन 'ह आन'
की आवाज आती नवक आवाज। जगत् का बागी बनना का न जान म
फम गयी। उस नवक म बागी न जान का गाथा टूट आन न रहा,
'म जगद्विषय नहा है प्रम ह्मन्ति पर डाढ़र रहता है कि आन
जाप की प्राथना का एक बार स्वीकार कर दें। बापस बापस
प्राथना की न मही मगर एक बार अब शिवा अवश्य पने।

शिवा मन्त्र होगा आयुष्म ?

शिवा म जापकी पूजा होगा प्रभु । जापकी डाढ़ हठारवा जगत्
मनायी जा रही है। गाथा अब मैं आपका हूँ वही नगवान गाथा
क नहल है। यह जापकी जगत् रह है 'प्राथना' ह्मन्ति एन अवसर पर
यदि जाप मही प्राथना स्वीकार करे शिवा पने तो नरा रहा था
पदमा।

अच्छा आयुष्म गरी इ छी पगी ररा न । तु तमागत शिवा
जापके शिवा तुम न जा मवान जान ।

टूटन 'ह आन' न जान ठडा साम नरी रहा, अनुगमन में हू
गास्ता । मैं यहा जात्मप्राप जगत् पर जापकी शिवा जगत् के दान
कमला। इतनी टूटा अब मैं कीजिएगा कि अपने शिवा धनी पिछे रा
जाप पर एन रडिया गट निजरा गजिएगा विमल है आपक शिवा
स्वागत की रनिग तमदा मुन मरू।

जगत् ही होगा जान । कहाँ नगवान न पूष पद की ओर
गया चादनी उतार तज म ममा मयी। फोरन मूय उतार हो गया। गास्ता
क हमरे सबत पर मध्याह्न हुआ। तुनीनारा म तनक बगी से पेड़ सन
उतारन बाँध नगवान के एन जापानी पिछे क नमूय गाने का ममय
जा गया फिर नगवान क तीसरे सति पर मूय त्य इतो डन गये कि

शहरो में दफ्तरो के कमरे मूने होने लगे, सड़के साइकिलों से भर गयी। नयी दिल्ली के ए० बी० सी० डी० जादि क्रम के क्वाटरों और बगला में चाय का समय हो गया, बच्चे पार्कों में खेलने लगे।

दिल्ली के पथरीले सेक्रेटेरिएट में काम करने वाले बिनयनगर एरिया के भी क्लास क्वाटर निवासी क्लक मिस्टर मोहनलाल ने अपनी श्रीमती के साथ चाय पीते हुए कमरे के कोन में रखे मजूकों की आर देखा। उनकी नर्वे और नाक सिबुड गयी। रोबीले हाठ भी बिचक गये। पत्नी से कहने लग, 'ये कोना अच्छा मालूम नहीं पड़ता। यहा सजावट की कुछ कमी है।'

मिसेज प्रेमलता ने भी चाय से गील अपने लाल हाठ खोल और कहा, 'यही मैं भी फील कर रही हूँ जी।' चलो मार्केट चलकर कोई डेकारेशन पीस खरीद लाया जाय। भगर क्या इम वेतुके कमरे में। हमारा नमीव भी कितना खराब है, 'बगला, न मोटर न डाइगर्लूम।' मिसेज प्रेमलता के लाल होठ आपस में जुड़ गये नाक से ठन्नी जाह निकालकर उठोने अपनी गदन डान दी।

डाटवरी डालिंग, सोलालिज्म में ब्यूरोक्रेसी खत्म होकर ही रहगी तब हम बगल में रहेंगे।'

मिस्टर मोहनलाल और मिसेज प्रेमलता आज के युग के पढ़े-लिखे शरीफ जादमी अर्थात् कल्चरवर्णी साहब और मेम माह्व थे। उन पर नयी दिल्ली का रंग भी चढ़ा हुआ था। वह दिल्ली जो स्वतंत्रता के बाद नये मिरे से नयी हो गयी है जहा चीनी, रूसी बर्मी ईरानी तूरानी उजबक, खुरामानी, इंग्लिश अमरीकी, जापानी आदि भाति-भाति के तमामे नित्य हुआ करते हैं जहा त्रिवद्रम से लेकर श्रीनगर तक जाए कच्छ में लेकर नागा पहाडिया तक के लाकगीत लाकनत्य आदि जाय दिन उसी तरह देख-मुन पतत है जिस तरह छोटे शहरों में बीडी और सिनमा बाना के नाचत-गात बिनापनी जुलूस।

नयी दिल्ली के अफसरी जूत दर जूते के नीचे दबा हुआ कल्चरवर्णी साहब और उनकी मेम माह्व गाना ही मनेटरियो (ज्वाइंट एजिशनन और अडर सहित) के बगला की रहन-सहन की हमरत मन में लेकर

अपनी सी क्लास वाले नवाटर में रहते थे। साइकिल और बस पर चढ़कर वे ठंडी आहू के साथ मोटरों को निरस्त करते। मम साहब भी सस्ते रेसमी कुर्ते गलवार निपस्टिक और नक्की सान-मोती के जेवर पहनकर अदली बेंचर सिया के अभाव में अपनी साहब का ही अपोजी में फटकार कर कनेजे का ठंडा कर लिया करती थी। दोनों ही ने इस बात की सख्त शिष्यायत थी कि इस बल्चर युग में वे धन और आहू के अभाव में उस एक्सेस्ट पर नहीं चढ़ पाते जहां पहुंचकर आज के मनुष्य को ज्ञान-ज्ञान गान ताना परम वस्तुएं प्राप्त हो जाती हैं। इसलिए वे आम में यवर्गीय की तरह काटे की मोर पर हर पक्षी ऐम विचार प्रकट किया करते थे जो समाजवादी साम्यवादी हिंदूवादी प्रांतीयतावादी जातीयतावादी बूढ़ावादी बकवादी किस्म के होते हैं।

चाय पीकर मिसज प्रमनता डाटन हुए वाली छाड़ी अपनी यह बक-वाम। चलना है तो चला। कोई डेरा रेगन पीस खरीद लायें। मेरे ख्याल में लाड रामा लाड प्रिन्सा लाड बुद्ध या लाड नटराजा की आर्टिस्टिक मूर्ति ले लें। इस वक्त तो यही फगन है।

लाड रामा ? उहू ! साहब ने बहुत मुह बनाकर कहा, रामा अभी तो ही प्लारिटेरियट गाड़ है। हिंदुस्तान में जिसे दसों बही राम राम करता है। इसलिए अब वह नॉट नहीं हो सके। अब हर पुराने राजा की बकत नहीं रही—मिफ राजप्रमुखों को छोड़कर। मेरे ख्याल में लाड बुद्ध का ही खरीदा जाय। इस वक्त वह लेटेस्ट फगन में हैं। डाइ हजारवी जयंती भी मनायी जा रही है। हमारे प्राइम मिनिस्टर खुश इतना इंटरेस्ट ले रहे हैं। इसलिए खरीदना है तो बुद्ध को खरीदो।

अणु परमाणुओं में तीन सबबेना भगवान बुद्ध ने सुना और सुनकर मुस्करा दिये। जानद इस जग में पुण्य है उसकी बलबुद्धि की बात मान कर तयागत फिर बाई हजार वर्ष पुरानी देह धारण कर रहे हैं तो तयागत को देह भोग नी भोगना ही पड़ेगा। भगवान ने मोचा। और अणु परमाणुओं में तीन भगवान बुद्ध नयी दिल्ली के वातावरण में प्रविष्ट हो गये।

साहब सोहनलाल और प्रेमलता मेम साहब मार्केट से सेडिल, साड़ी,

ब्लाउज और बुढ़ खरीदकर सौट रहे थे। मेम साहब ने कहा, "आज बड़ा खरचा हा गया तुम्हारी वजह से।"

"मेरी वजह से क्यों? ये साड़ी-ब्लाउज क्या मैं पहनूंगा?"

"तुम नहीं पहनोगे, मगर खच तो तुम्हारे कारण ही हुआ।" मेम साहब की आवाज में सख्ती आ गयी।

साहब न दबो ठडो सास सींचकर कहा, जब तुम कहनी हो तो अवश्य ही हुआ होगा। ये तुम्हारे पड़िन धायद मेरी खापड़ी के लिए खरीदे गये।"

"मैं इतनी मूख नहीं कि अठारह रुपये का माल तुम्हारी निक्कमी सोपड़ी पर ताड़ दू। मगर मैं कहती हूँ कि तुम्हें जरा भी बुद्धि नहीं। बुद्धि होनी तो महीने के आखिर में बुढ़ा को खरीदने की बात ही न उठाते। हिदा, तुम्हें जरा भी ममका नहीं। मेम साहब के कदम भभकता-हट में तज पड़ने लगे।

'बट डालिंग, मेरे बुढ़ा तो सिर्फ अठनी के हैं।

"अठनी की क्या कीमत ही नहीं होती? इस एक अठनी के कारण मेरे सत्तालीस रुपये खच हो गये। शम नहीं आती बहस करते हुए नर बाजार में?" मेम साहब का स्वर इतना ऊंचा हो गया था कि सड़क पर आसपास चलत लाता—अब साहबो, मेमो ने भी सुन लिया और सोहनलाल साहब को देखकर मुस्कराये।

सोहनलाल साहब का सिर झुक गया, मन भारी हो गया। जादमी लाख साहब हा जाय पर कलक का कलेजा पाकर वह डाट-फटकारपूक जरूर हो जाता है। लोगो की व्यग्यभरी मुस्कानें देखकर सोहनलाल साहब का दिन टुक भारी तो हुआ, बराम्प के विस्म के भाव जागे, मगर फिर चिकने पडे की तरह हाकर मेम साहब का साथ निबाहने के लिए साड़ी, सडिल, ब्लाउज और बुढ़ के बोझ में लद तेज कदम बढ़ाने लगे।

सड़क के किनारे सायबान पडे लकड़ी के एक रिपयूजी गेस्तरा में बुढ़ जयती व मौसम में रेडियो मुना रहा था—'बुढ़ शरण गच्छामि। साहब सोचने लग, काग कि आज के दिन सॉर्ड बुढ़ा हान तो वे दफ्तर और मेम साहब को त्याग कर 'बुढ़ शरण गच्छामि' हो जाते।

तथागत नयी दिल्ली में

आजाद हो गया मगर मोहनलाल साहब को अभी तक आजादी नहीं मिली। आधे मिनट के लिए बचुल्लू भर दुख में डूब गया।

नयी दिल्ली के वातावरण में व्याप्त भगवान ने विचारकर दया कि उनके प्रकट होने के लिए उद्युक्त परिस्थिति और क्षण उत्पन्न हो चुका है। तथागत राष्ट्रपति भवन में प्रकट होने के बजाय पीड़ित प्राणियों के बीच में प्रकट होना चाहते थे।

पत्नी और जफमरा द्वारा चिरप्रताड़ित बाबूवर्गीय, कुल्चरवर्ण के साहब साहनलाल के गहने हाथ से अचानक यह कागजी डिब्बा उछल गया जिसमें भगवान की मूर्ति थी।

हाथ मरे बुढ़े ^१ साहब घबराकर बाल उठे, टिब्बे का जमीन पर गिरने से बचाने के लिए बंधु-बंधु भूलकर लपके। मम साहब के साड़ी-ब्लाउज का डिब्बा उनकी वगल से गिरसक गया।

हाथ मरी साड़ी-ब्ला ^१ मम साहब की बात का हाट फेल हो गया आती जाती भीड़ आश्चर्य में उभर चुन हाकर ऊपर तकने लगी और विनयनगरी जाने साहब का तो अजब हाल था। उन्होंने देखा कि उनका बुढ़ावाला डिब्बा जमान पर गिरने के बजाय ऊपर उड़ गया और दखत-ही-देखते उसमें से एक प्रकाश पुंज निकलकर धरती के अंदर वग्न लगा।

जनता आश्चर्य में दख रही थी। प्रकाश-पुंज सिमटकर आकार ग्रहण करने लगा। कापायचीवरधारी भगवान अभयमुद्रा में धरती पर प्रकट हो गये। यह हूबहू म्यूजियम में रखी स्वमूर्तियाँ जैसे ही थीं। भेद केवल इतना था कि सिर पर घुघराल केश नहीं थे। भिक्खुआ के समान शास्ता का सिर भी मुड़ित था।

आकाश से भगवान पर पुष्पवर्षा होनी लगी। हवा में घटा सख आति मंगलवाद्य गूजने लगे इतिहास की सड़को सदियों ने बुढ़ शरण गच्छामि का तिवचाचा गूजरित किया। जनता भगवान के पादपदों में विह्वल होकर गिरने लगी। सड़को पर ट्रफिक जाम हो गया। यह सब देखकर साहब मोहनलाल की प्रत्युत्प नमति जागी। वे पास की किसी दूकान से प्राइम मिनिस्टर को फोन करने के लिए लपके, बीना चाद को

छू पाने का ऐसा सुनहरा अवसर भला क्याकर छाड़ सकता था, सास तौर पर जबकि यह चमत्कार उसके लाड बुद्धा ने दिखलाया हो।

दस मिनट के अंदर सारी दिल्ली में हुल्लड मच गया। सरकारी टेलिफोन एक्कदम से ब्यस्त हो उठे।

सरकारी पुरजो में सवाल-जवाब लड़न लगे

“यह खबर उड़ाई गयी है। स्टट है।

‘खबर की सचाई जाच ली गयी है। भारत में सब कुछ संभव है। बुद्ध जयंती के अवसर पर भगवान बुद्ध का आना बड़ी महत्त्वपूर्ण बात है। दुनिया में इंडिया की प्रेस्टिज बढ जायगी।

‘मगर पहले इस बात की जाच कर लेनी चाहिए कि भगवान बुद्ध अपनी मूर्तियो जस सुंदर हं या नहीं। क्याकि अगर उनकी पसनेनिटी बिक हुई तो बुद्ध जयंती का सारा शो बिगड जायगा। लोगो पर बडा खराब इम्प्रेशन पडगा।

‘ठीक है। मगर यह भी जाच लेना चाहिए कि उनके विचार अब भी ऐसे ही हैं और वे हमारी प्रजट नशनल और इटरनेशनल पालिमी से मेल खाते हैं या नहीं।

“मगर पहले उनका स्वागत।’

“कैसे हो सकता है स्वागत? अब हमारा प्लान में नहीं। और बुद्ध जी को इस तरह लिखा पढी किये बगर प्रकट नहीं लेना था।’

लाल फीते पर दीडने वाल पुरजे हर कदम पर बधानिक गाँठो से अटकने लग।

उधर भगवान निरंतर उमडते अयाह जन समुद्र के हडकपी जोग से घिरते ही जा रहे थे। बड़ी-बड़ी धनी छोरियो की डीलक्स लिमोनीन कारें हान बजाती और होडा हाडी करती हुई भगवान की सेवा में पहुचने के लिए भक्ता की भीड चीरे डाल रही थी। हर लक्ष्मी पुत्र चाहता था कि सबसे जागे पहुचकर वही भगवान को अपना मेहमान बना ले। और इही लक्ष्मी पुत्रों की भीड में लखपती करोडपतियो को डकेलते, प्राइम मिनिस्टर को फान कर लौटे हुए विनयनगरी साहब साहनलाल भी ठीक उसी प्रकार आग बढे जा रहे थे जिस प्रकार ढाई हजार और कुछ

बरस पहले बाली के राजपथ पर निन्ठवि कुमारी के रथा से टकरात हुए अवपानी का रथ जाग बड़ा था।

संठा ने धक्के खाकर फीप और उधता में साहनलाल साहब का तरफ दस्तार बहा। गवाड़ अना हेमियत दस्तार हाड ला। पर हटो।'

भगवान के भरोसे बिनयनगर साहब भी जात्र अरुह गये, बान सागतिज्म जा गया है जानत हो। भगवान जब पुतारी मानोदता नहा रही। यू बटों रपिटसिस्ट।

पीडित प्राणी का सास्थना दन के लिए भगवान बिनयनगर पधारें। भगवान की वृषा से बिनयनगर इन समय गान नगर बन गया।

इतनी दर में अधानिव जालस्य और प्रतिबधा की फास काटकर राष्ट्रपति एवं प्रधानमंत्री स्वयं भगवान की संग में उपस्थित हुए एवं राष्ट्रपति भवन के मुगसाराम में बिहार करने की प्रायना की। सोहनलाल साहब का ओर एक दृष्टि डालकर भगवान बान, आयुस्म एक दिन इसके महा ही बिहार करूंगा। राष्ट्रपति भवन में जनता ने पहुंच सकेगी।

भक्ता का भगवान से अलग रगन का विधान आपके दंग में जब तक लागू नहा हुआ प्रमु। आप नसे पधारें।

भगवान ने जस्थत बिनयशील राष्ट्रपति का प्रस्ताव स्वीकार कर लिया। साहनलाल साहब और प्रेमलता के चेहरे उतर गये। सर, इतनी दर ही सही, भगवान उनके घर ठहर यही क्या कम है। प्रेमलता में साहब ने साहब के कान में पूका—भगवान से बंटा सिफारिश कर देंगे। साहब तुरंत भगवान के पास पहुंच उनसे कान में प्रायना करने लग 'आप नेहरू जी से कह दें। वे मुझे सेक्रेटरी नहीं तो जॉइण्ट एडीनल या अडर।'

यह क्या य क्या बदतमीजी है? आप भगवान बुद्ध के कान में बात करने की गुस्ताखी कर रहे हैं। जाइए यहां से। जवाहरलाल जी नाराज हुए।

दुनिया भर के हवाई जहाज पास में हवाई अड्डे पर उतरने लग।

देश-देश के टेलिविजन फिल्म यूनिट पहुंच गये । चीन, जापान, जावा, सुमात्रा, इंडोनेशिया, थाईलैंड, बर्मा, श्रीलंका, तिब्बत और भारत के कोने-कोने से बौद्ध भिक्षु 'चलो दिल्ली, का नारा लगाते घमचक्र घुमाते पहुंचने लगे । दिल्ली काषायजीवरा और मुंडित मस्तकी से भर गयी । त्रिपटकाचाय महापंडित राहुल सांकृत्यायन और प्रगतिशील कवि नागाजुन महस्याश्रमी वेश में अपने भिक्षु हृदय सभाले दौड़े चले आये । माक्सवादी विद्वान डॉ० रामविलास शर्मा को चूँकि भाषाविज्ञान का मोहनजोदड़ो खोदते-खोदते हास ही में यह पता चल गया है कि भगवान बुद्ध की भाषा में अवधी शब्दों की भरमार है इसलिए वे भी श्रद्धापूर्वक भागे चले आये । पंडित बनारसी दास जी षतुर्वेदी भगवान के प्रोपेगंडा हिंदी भवन में स्वागत समारोह का प्रबंध करने लगे । बुद्ध अभिनदन ग्रंथ के चक्कर में डॉ० नरेंद्र कर्मा मोटर का चक्का अनवरत गति से घूमने लगा । गांधी जी के समान बुद्ध जी का पोर्ट्रेट बनवाने के लिए जनेंद्र जी दिल्ली के हर मूंगफली वाले की दुकान से छिलके बटोरने के काम में सलग्न हो गये । हिंदी जगत और सारे देश के साहित्यिक जगत में नयी प्रेरणा का साइक्लोन उठ जाया । यशोधरा के रचयिता राष्ट्रकवि स्लैट बत्ती लेकर तुरंत यशोधरा सबस्व नामक महाकाव्य रचने बैठ गये । निराला जी को 'भगवान बुद्ध के नाम स्वामी रामकृष्ण परमहंस का पत्र कविता लिखते देख उनके सरकारी पड़े सरकार में लिखा-पढ़ी करने लग कि महाकवि भगवान बुद्ध को चायपार्टी देना चाहते हैं इसलिए रुपये लाओ । पत जी का मेडीटेशन एक घंटे से बढ़कर कई घंटा का हो गया और वे स्वर्ण सूय की अवतारणा करने लगे । दिनकर जी बुद्ध जीवन के चार अध्याय लिखने के लिए दिल्ली में अडर ग्राउंड चले गये । नवीन जी महादेव जी, सियारामशरण जी, रामकुमार जी बच्चन जी नरेश जी सभी एक भाव से बुद्ध-चिंतन में रत हो गये । प्रयोगवादी कवियों ने भी बुद्ध जी पर अनेक प्रयोग कर डाले ।

प्रेस काफ़रेंस हुई । भगवान से तरह-तरह के प्रश्न पूछे गये, स्टालिन के प्रति रूस के रवियों को आप किस दृष्टि से देखते हैं ? क्या आप प्रेसिडेंट आइजन हावर से शांति की अपील करने अमेरिका जाना पसंद करेंगे ?

अपने और नेहरू जी के पंचशील की तुलना कीजिए। सार्वभौम और महा योग्यतायन की पवित्र अस्थिया के बारे में आपके क्या विचार हैं ? बंबई महाराष्ट्र को मिलना चाहिए अथवा नहीं ? उत्तर प्रदेश के सल्तनतस आदिनेस पर आपके क्या विचार हैं ? हिंदी में प्रयोगवाद के बाद अब क्या आयेगा ? आदि अनंतप्रश्नों की झाड़ी लग गयी। अनुर मुनिवर्माटिया ने डॉक्टरों की विधियाँ दन का निश्चय कर डाला। भगवान का नाबुल शालि पुरस्कार और स्टालिन गान्धि पुरस्कार दन की बात भी बड़ी जोर से उठी। कुछ प्रभावशाली लोग न यह आपत्ति उठाये कि स्टालिन चकि इधर बदनाम हो गये हैं इसलिए उनके नाम का पुरस्कार न दिया जाये।

सारा कार्यक्रम बन गया। सबसे राजघाट जाकर गांधी जी की समाधि पर फूल चढ़ायेँगे। घाम बाँट दिल्पी नगरपालिका की ओर से राम गीता के भदोन में भगवान का अभिनदन पत्र अर्पित किया जायेगा। इन अवसर पर राष्ट्रपति भवन में भगवान का जुलूस निकलगा। दीवान दास में हिंदी उर्दू मुगायरा, रेडियो में अंतर्राष्ट्रीय कवि सम्मेलन, संगीत नाटक अकादमी की ओर से सप्रू हाउस में उदयगकर जी का नृत्य, सुन्तू-सकमी का गायन तथा प्रादेशिक शीतलरवा का प्रदशन होगा। फिर भगवान को नीलोखेड़ी भाखडानमल चुक, चितरजन आदि की सर कराई जायेगी। ताजमहल के ऊपर भी उनका हवाई जहाज चक्कर लगायेगा। अंत में प्रधानमंत्री के साथ पंचशील के संधिपत्र पर हस्ताक्षर करने हुए भगवान फोटो खिचवायेँगे तथा रेडियो से विदाई भदेन प्रसारित करेंगे।

दिल्ली में भगवान को लेकर बड़ा कल्चर फला। बाला का टेढ़ा जूड़ा बांधकर उनपर फूल लपेटे, लिपस्टिक लगाये, अजता लिबास में मिसैं और भेम साहबें मुजाता की कल्चरल नकल करती हुई खीर के कटोरे लेकर आने लगी। भगवान को कल्चर के कारण अक्काही ही नहीं मिल पाता था। बहुजन हिताय बहुजन सुखाय भगवान लोक को उपदेश देना चाहते, लेकिन लोग उनके उपदेश न सुनकर जय बोलना चाहते थे, उनके ऑटोग्राफ लेना चाहते थे, उन्हें चाय, लच, डिनर पर

अपने घर बुलाना चाहते थे । कत्तूर की इस भरमार से भगवान इतने थक गये कि कुसिया जाकर शांति पाने का कसबल उनमें नहीं रह गया था । वे भारी भीड़ के बीच से अचानक अतर्धान होकर राजघाट में समा गये ।

बेचारे आनंद कुशीनगर में रेडियो में रनिंग कमेटरी सुनने की सालसावश कई दिनों तक कान से लगाये बैठे ही रहे ।

महिला उर्फ मिजाजे माशूक

कोई दूर भी नहीं बस कानपुर तक ही जाना था, पर यात्रा के बाधनू बाधते-बाधते ही हमारा मन जलेबी बन गया। चक्कर उतने ही, मगर चाशनी नदारद।

रोडवेज की डम से जा तो सकते थे मगर उसका टिकट खरीदने के लिए जिस लंबे 'क्व्यू' स गुजरना पड़ता है वह बड़ा दुखनायी है। बाके-तिरछे लोग धीम सहित जागे धसकर पीछे वाला का पिछाडते ही चले जाते हैं। क्यू में ऐसी कोवारार मचती है कि सुनते-सुनते कान पक जात है। पहल हम डायलाग लिखन के लिए मसाला भिरता था, अब उसके स्टॉक के स्टॉक चूकि हमारी नोटबुको और दिमागी गोदामो में भरे पड़े हैं इसलिए मसाला बेभाव हो गया है। खड़े खड़े और पिछाडते पिछाडते बोरियत का मुजस्सिमा बनना अब हमारी सेहत को नहीं सुहाता इसलिए सबसे सस्ते यात्रा साधन को हम अनिच्छापूर्वक अस्वीकारना पडा। दूसरा उपाय यह था कि टक्सी से जायें मगर जब में टक्सियो के भाव चढ गये हैं तब से छह सवारियो की अपनी माग पूरी करने के लिए टक्सी ड्राइवर के साथ-साथ बठी सवारिया को भी घटो तपस्या करनी पडती है। सोचा कि ट्रेन से ही जायें लेकिन सकड क्लास यानी पुरान थड क्लास में जब हमारे बाप-दादा ही नहो गये तो फिर हमी उस घुन्टी में पड़ी परपरा क्या तोड़ें ? परपरायें सही हो या गलत, बड़ी मुश्किल से जुडती या खत्म होती है। खर यह बात तो अपनी जगह पर थी ही अलावा इसके फिर वही पुराना मसला दरपेश था कि दूसरे दर्जे की टिकट खिडकी के क्यू में खड़े होना हमारे बस की बात न थी। यह जानते थे कि अब फस्ट क्लास के किराये बहुत बढ गये हैं हमने अपनी सतजुमी मनक में यह

नहीं सोचा था कि लखनऊ से कानपुर का किराया अब दस रुपये से तेईस रुपया हो गया होगा। भगवती बाबू की कहानी के एक पात्र नेता मनेसी-लाल के अनुसार उनकी सरकार ने यह महगाई इसलिए बढ़ा दी है कि लोग फिजूलखर्ची से वाज आयें। बहरहाल हम वाज तो न आये पर जेब पादाभ्यास हो गयी। बबई जान वाली बोगी के एक कपाटमट में हम जा बैठे। थोड़ी देर में एक अर्थ मज्जन आय। लगना था कि रिटायर होने से पहले या तो अफसर रह हांग या फिर कोई पुराने जमाने के अफ्रेजा फानपरस्त जमींदार हांग, जिन्हें अब तुनी बाटिया और नया शारवा ही नमीब हाता हांगा। नये समय की महगाई ने उनके रोब की गस्ती तो जला दी थी मगर ऐंठन नहीं गयी थी। उनका साज मामान खकर लगा कि शायद बबई जा रह है। दस-याच मिनट बाद एक देवी जी आ पवारी। उन्हें देखकर लगा कि चेहरे पर असली धी की चिकनाई ही कुछ और होती है। खडहर हुई जवानी के बावजूद बूढ़ी इमारत अजीम उद्दान लाली थी। चेहरा-मोहरा, पोशाक हीरे की तर्किया, मोतिया की माना अब कुछ यह घटा रहा था कि यह महगाई का प्रखर सूय इनके काल चश्म को भेदकर इन्हें चौधियाने में अब तक लगभग असमथ ही रहा होगा। माल असबाब का छोटा माटा हिमालय तो साथ था ही, एक रदद बाबकट भूतपूर्व सिने-हीरोइन सी लगन वाली अघेड नोक रानी भी थी। हम तो खिडकी के किनारे बैठे थे, दो एक बार उचटती कनखियों से उन्हें दखा और दूमरी पटरी पर खड़ी मालगाड़ी के सामन धान उम धुले डिब्ब को देखने लगे जिसमें दो मसे खड़ी पगुरा रही थी। यद्यपि यह सही था कि उन कृष्णवर्णा पशु-महिषियों के दशन करन के बजाय इन गौर-वर्णा मानव महिषी का मुखड़ा निहारना अधिक मुखकर लगता मगर उनकी रंगीन चश्मा चढ़ी आखा में हमें चूकि नुकीले सींग नजर आ रहे थे, लिहाजा उधर से कन्नी काट लेना ही उचित लगा। अच्छा ही हुआ शायद इसी कारण से वह नयन शृंग सामने वाले मज्जन को ही चुने। तीखा वारीक स्वर मराठी बोलने लगा, “शेवती, असबाब इकडे ठेव। हमाल इधरीच रखो।

हमने दखा नहीं, पर कुली शायद उधर ही बढ़ा होया। तब तक

सज्जन का स्वर सुनाई पड़ा, “यह लोवर बर्ये मेरे लिए रिजब्द है।”

“पर मेरी वास्ते भी लोवर रिजब्द है।” मराठी मार्का हिंदी में उत्तर आया।

“ठीक है, तो सामने वाली अकुपाई कर लीजिए।”

शुद्ध घी छाप महिषी का तीखा, भुभुलाया स्वर सुना “इधर सामान लगाओ हमान। इधर के लोगो में मनस मुलीच नहीं।” महिषी हमारी सीट की तरफ बढ़ी। उनके नयन सींग चुभने से पहले ही हम चटपट उठ खड़े हुए और अपनी पक्की मराठी को लखनवी तकबलुफ में पाग कर पेश किया “आपण इकडे बसा। मी तिकडच्या सीट वर जाऊन बसतो।”

महिषी की आंखों में सींगों की जगह टाफी जसी मिठास झलकी। मैं साहब की सीट पर एक आर बठ गया। देवी जी की नौकरानी ने उनका बिस्तर बाकायदे बिछा दिया, हालांकि रात होने में अभी पूरे बारह घंटे बाकी थे। देवी जी पालथी मारकर सतापी माता की मूर्ति बनकर बठ गयी। तभी कड़कटर आया, टिकट देखे। नौकरानी का टिकट सकड क्लास का था। कड़कटर ने आपत्ति की, “तुम यहा नही बठ सकती।” देवी जी भडक उठी, “हू बिल तुक आपटर मी? मैं बचड-ब्रेक्षर की मरीज। मुझे हर समय एक अटेंडेंट अपने साथ चाहिए। पुराने फस्ट-सेकड क्लासेज के साथ सर्वेंटस कंस्ट्रामेंटस बनाये जाते थे। जब वह सुविधा भी छिन गयी है। आखिर हम क्या करें? मैं उसके लिए कोई बय तो मांगती नहीं, यही फल पर मेरे पास रहेगी।”

नये जमान में जातिवाद का कायल नहा होना चाहिए, मगर कड़कटर के गुण-लक्षण मुझे बशयो जमे ही सगे—आदि में विनीत, अंत में विनीत, मगर कायकाल में निष्ठुर। बड़े धात भाव से सुना और बड़े विनम्र भाव से बड़ी शुद्ध हिंदी में उत्तर दिया ‘माता जी हम तो जनता के ऑर्किजन सेवक हैं। जो विधि-विधान नियमादि हमारे विधायका और ग्रासको ने निर्मित किये हैं उनका हम पालन करते हैं। मुझे आपको रक्तचाप के समाचार से चिंता हो गयी है। आप माता में पुत्र, पूरी सेवा करूंगा, परंतु इस परिचारिका को यदि आप यही रखना चाहती है, तो आपको

पूरा मूल्य चुकाना ही होगा।”

माता जी बहुत लाल-मीली हुईं। सस्कृत में ‘राजा कालम्य कारणम्’ और फिर अंग्रेजी में ब्रिटिशयुगीन माहात्म्य उखाना, मगर कड़कट के बारे में मरी धारणा ही अधिक पुष्ट हुई और कोई फल न निकला। माता जी-माता जी’ करके मेरे घेर न उनसे नौकरानी के टिकट का मूल्य घरवा ही लिया।

“सुनिए।”

“जी, माता जी।”

‘इसमें उधरवाली सीट के ऊपर बाजू का बंध दूसरे का वास्ते देना। हमारा ऊपर वाला पर हमारा मंडसर्वेंट मोयेगा।’

“जी, माता जी, आपकी आज्ञा का जश्नरश पालन होगा। आप अपने रक्तचाप का उत्तेजित न करें। मुझे उसकी बड़ी चिंता है।

लेकिन ऐसा लगता है कि स्वयं विधना ने ही उन महामहिमामयी के नाम में रक्तचाप-उत्तेजन की कठिन तपस्या सिख दी थी। अभी एक अगार भड़क भड़ककर राख हुआ भी न था कि दूसरा, लड़ उन्ही की ‘आ बैल मुझ मार’ वाली जादू ने भड़का दिया। मैं अपना कानपुगी टिकट दिखलाकर समाचार-पत्र पढ़ने में रम गया था। कड़कट भी चला गया था, तभी एकाएक महिमामयी का पैनी कटार जैसा स्वर कानों से टक राया, “हमारे कू पसा देना पड़ा, इस वास्ते आपको बड़ा खुशी हुआ। क्यों ना?”

हमने चौककर अखबार हटाया। देवी जी दूसरे सज्जन की ओर आग्नेय दृष्टि से देख रही थी। सज्जन का चेहरा तमतमा आया, कुछ-कुछ घुड़ककर अंग्रेजी में पूछा, “आपने मुझमें कुछ कहा?”

हा! मुस्कराए आप थे। यह बेचार तो भद्र पुरुष की तरह पेपर पढ़ रहे थे।”

भूतपूर्व जमींदार या जफमरनुमा सज्जन का चेहरा लाल हो गया। उनका चेहरा वनला रहा था कि वह अपने आप समय रखने के लिए कितना जूझ रहे हैं और शायद इसी समय साधन के कारण ही उन्होंने अंग्रेजी छोड़कर एकाएक हिंदी में कहा “आपकी जसी ऊंच दर्जे की महिला को

इन तरह ”

‘ डाट यू डेयर टू इग्ल्ट मी ! जेंटिलमैन ! ’ मरी आर दत्तकर “आप साक्षी है । मैं इन पर मानहानि का दावा ठोकरूंगी । जिना बात व यह पुरुष मेरा अपमान करता है ।

अब पुरुष महान्य का भी साथ नडका, हमन बाव, अब रह हैं न आप मैं न गरापन म महिना तपज का इस्तेमाल जिना । मार यह जोरत किमी

नेगिय-प्रिय फिर यह रहा है महिला । मेरा बार बार अपमान कर रहा है ।

जिना मैं अपमान कर रहा रहा हूँ ? महिला क्या पुरा तपज है । साहब गर्माय ।

महिला गणज वासनाप्रिय भदो-मत्त स्त्री । डू आइ लुक लाइक दट ?

यह सुनकर हम नो धडाम म मन हा मन म गिर पडे । हजारों बार मरी सनाजा म इस गल का प्रयोग किया हाया । यह मात्र सयोग ही वा कि अभी तक हम कोई ऐसी स्त्री नन्ना मिनी जा महिला गल का यह अध बतलाती । देवी जी ने बतनाए हुए अब स महिना कलिज महिना अस्पताल या महिला हास्टल विभी भी सस्था का नचा किम अध म लिया जायगा ? हमारी बुद्धि का चकरा ही जाम ठा गया । हमन फिर भी साहस बढोरकर पूछा देवी जी आप विदुषी हैं मैं न-रुति हूँ । इस शब्द का ऐसा पुरा अध मैं आज ही सुना है । जिनागाथन पूछ रहा हूँ, किम कोन म यह अध लिया है ?

‘ वामन निवराम जाप्ट । नाम सुना है कि नन्हा ?

जी हा यह तो बडा वरण्य नाम है ।

‘नव इस असम्य पुरुष से कहिए कि यह मुभरा धमा माग ।

अब तो पुरुष महोदय अपना जापा खाकर वाप म कापते हुए गडे हो गये, मैं इस पागल जोरत के साथ सफर नहीं कर भवता । बडवटर—कडकटर । ”

‘ आप खुद पागल हैं असम्य है । भी ऐसा हलकट लोक के साथ

एकच कपाटमट में मुसाफरी नहीं करूंगी। कड़कटर कड़कटर। 'देवी जी की आवाज एकदम डबल तारसप्तक गजर थी। आसपास के कपाटमटों से लाग-वाग चौक-चौककर हमारे दिव्य के सामने गलियारे में आ गये। कड़कटर भी बगल में ब्रीफकेस देवाय अलादीन के चिराग वाले देव की तरह प्रकट हो गया। दाना वयोवद्धा ने प्रायः एक साथ ही झिल्लाकर अपनी मांग पेश की। कड़कटर ने अपने मुख पर ऋषि छाप गभीरता लादकर कहा 'माता जी! पिता जी! आप दाना ही महान महान व्यक्तियों के समक्ष प्रायः सभी प्रतिष्ठित यात्री उपस्थित हैं। स्वयं ही किसी से अपना स्थान-परिवर्तन करने की सहमति ले ल। पुरुष महादय त्रवाजे पर आकर गलियारे में खड़े लोगों को बतलाने लगे 'यह अपनी मंड सर्वेंट को भी फस्ट क्लास में रखना चाहती थी। कड़कटर ने टिकट के लिए इसरार किया जो उन्हें देना पड़ा। बस मुझे पर उबल पड़ी कि आप मुस्करा रहे हैं आपको खुशी हुई है। भला यह भी कोई बात है।"

देवी जी भी आग बढ आयी अग्रणी वाली जटिलमेन इस आदमी ने मेरा अपमान किया है मुझे बड़ अक्लील गन्ध से सजोधित किया है 'साहबान, मैं इन्हें महिना कहूँ। आम तौर से हम लोग सब शरीफ जीरता को महिला ही कहते हैं—एड शी सज दट इट इज ए बन्गर बड।'

किसी मसतारे युवक ने पीछे हसकर कहा तेन काल हर महिपी। श्री लुक्स लाइक ए पफेक्ट ह्वाइट मस।"

यह रिमाक फस्ट क्लास के यात्रियों के बीच में सासा भटकदार था। किसी स्त्री के लिए चाहे वह माक्षात भस ही क्यों न हो ऐसा कहना उचित नहीं तिस पर सम्यता की दृष्टि से कानून में खाल या हुई कि एक ठाका भी सुनायी पड़ा। कपाटमट के सामने खड़े लोगों ने जवदस्ती गभीरता के मुछीट लगाये, मगर मैं वारीकी से देख रहा था कि हर चहर पर दूज के चाद जसी मुस्कराहट की लवरीर खिंच गयी थी। जीरो की बया कहें, स्वयं हमारा भी यही हाल था। दरअसल इस मुफ्त की भाव-भाव से हम बोर हो गये थे। इस सभात-सी लगने वाली स्त्री ने जब महिला उफ मिजाजे मासूक / १०५

स्वयं ही यह नाटक लिखलाया ता उस आका की बाबिया-आलिया का मामला भी करना पड़गा। मैं डरता था कि वह महिला (दामा कीरिय, जानवण तन्म मे निवस गया) वहीं और न भइ उठ, परंतु दुआ यह कि यह व्यंग्य और ठुहावा उनसे रसाधारण ता एवम् उतार लाया। मुन मनाती हुई व अपनी माट पर धनकर मुह फुलाव बैठ गया। हमन अब अरमर उठिन दगा ता अपन साथ बा त मज्जन की बाह पर हाथ रखकर बहा जा हुआ सा हुआ। जब जान हावर आरक रक्षित नाइ साहब।' बडनटर महाराज ने भीतर समझी की मनायना आरकर बाहर भाइ जागा मे हाथ जोड़कर कहा भाई साहब। बलियुग की कहता नहा, किंतु हमारे गणमहाराज ता यह उपाय है कि जब माता जा रिता जा थम गीता का नाति परस्पर रिटिगिटान मगे तब बालना का बिन्धा के समान दबकर रहना चाहिए।

'अरे बडनटर साहब ये जानकी माता जी ता सा तात् दुगा जा की सवारी है। इन्हें बिगो जूम रतगाइय। गतिवार का फलिया और हुमा गुनकर माता जा नुमा महिला का गारा गालगण-मा मुसडा कुछ और कम गया। मदन के अन्धे से तर्की के द्वार नरभक्ता उठ। उ हान अपनी दामो ता नाइता सजाने ता आगा भी। दूमरे मज्जन लिहकी से पाम बैठ गया थ उ हान अन्धे मे मरा अतवार उठा निया जोर उत्तरी आइ मे अपन पहरे का जदय बत्ता लिया। बडनटर घाड़ी दर तर ता कुछ कह या न कह वाली मुडा मे खडा-खडा अपन हाथ मलता रहा, गाडा न उसी समय मीठी न दी और वह हाथ जोड़कर यह कहता हुआ चला गया कि माता जी, यदि निमा प्रसार की सेवा की आवश्यकता है ता इस पास को यहा से लेकर नामी तक आप नि सदाय मुलवा मरता है।

दून चल पटी। कपाटमट मे गति थी। चूकि हमारा असवार भी इस समय छिन गया था इसलिए साला मी मे बडनटर की तपाकपित माता जी का मुखडा बार-बार कदम लगा। हम सोचन लग कि आसिर यह क्या भडक उठी था। जोष मे एक गुण यह हाता है कि दूसरे पर गर्माकर अपने आपरा उच्चासन पर प्रतिष्ठित करने हम अपन अहनाय का लुप्त कर लेते हैं। जोष भी दा प्रसार का हाता है एव दूध के उबाल

की तरह होता है और एक तेज जलधारा में पड़ने वाली भवरो जैसा जो बात को एकाध बार ऊपर उछालकर फिर गहरे घुन्नेपन में खींच ले जाती है। हम लगा कि इनका क्रोध दूध के उबाल जैसा नहीं है। यह माना कि पृष्ठभूमि की हसी से इनका क्रोध पटक गया था परंतु उसका कारण कुछ और हो सकता है। यह देवी जी अपना क्रोध प्रकट करके अपनी महत्ता दिखलाना चाहती था, लेकिन उस क्रोध पर किसी के मजाक करने पर वह महत्त्व चूकि असली साबिन न हो सका इसलिए खिसियाकर पीछे अवश्य हट गया है, पर जब भी जहा का तहा ही बरकरार है। खर जो हो, हमारे भीतर का जामूस गर्लाकहोम्स इसी मुद्दे पर विचार करता रहा कि आखिर इन बूढ़ी हमीना का गुस्मा भड़का किस बात पर था ? मन में एक बात आयी, हालांकि उससे हमारी उम्र और प्रतिष्ठा को कुछ कुछ झिंक लगती थी, लेकिन हम अपने अदर-दर अदर बड़े उस किस्मागो का क्या करें जो लखनवी सी है। पुराने लाग कहा करते थे कि लखनऊ वालों में महज एक ही ऐब होता है, नजर का ऐब। चूँकि अपने ऐब से दूसरों के ऐब पहचानने में सुविधा हानो है इसलिए हमारा विस्सागा हमारी सठि माती उम्र को पाठा बना देता है। घर से एक दोस्त के बच्चों के लिए मिठाइयों का पकेट लेकर चला था भट से उसे खोला और बड़े अदाज से मुस्कराकर देवी जी के सामने पेश करते हुए अपनी टूटी फूटी मराठी में कहा, "यह लीजिये, लखनऊ की खास मिठाई है दूधिया हलवासोहन।"

"नको, नको।"

"अरे लीजिये भी। तर्दी की ऋतु में ही बनती है ये मिठाई। आपका चित्त प्रसन हो जायगा।" हमने उनके ना ना करते भी दो टुकड़े प्लेट में डाल दिये और ऐसा करते हुए उ ही के पास बैठ भी गये। उनके तप्त चेहरे पर मान पूरा होने की तरलता आयी और भी माग का आग्रह हुआ। हमने खुशामदाना लहजे में कहा 'आपक समान परम विदुषी से सयोगवशात ही भेट हो गया। मैं मैं स्वीकार करता हूँ कि मुझे महिला गल का यह अर्थ आज पहली बार ही आपसे जानने को मिला है। आपका शब्द-ज्ञान अगाध है।' देवी जी के मुखमंडल पर सतोष की जाभा झलक उठी। मिठाई चखने लगी, हमने फिर छेड़ा 'किंतु सच बात है, भगवान

ने नारी को साक्षात् मदिरा ही बनाया है। जियत मरत भुवि भुकि परत जेहि चितवत एक बार ।'

हमारा तीर निगान पर लगा। हाँठो पर मुस्कराहट की लकीर के साथ ही देवी जी की चश्मा चढ़ी चितवना में चिकनायी चमकी। हमसे पूछा 'काफी लेने? खवती एक कप इहे भी दे।'

धीरे धीरे क्रोध का रहस्य खलता गया। देवी जी का अपन सुंदर होन का गम्हर है। ब्रिटिशकाल में बंबई का एक अंग्रेज मदनर उनकी सुंदरता का प्रशंसक था। पहले वह एक माचारण स्कूल की हठ मिस्ट्रेस थी, पर लाट कृपा से वह कालज की प्रसिपन हो गया। जब एक 'चरित्रहीन' ने किमी सराजी अफसर को अपन हुस्न के जादू में फंसाकर उन्हीं जबदस्ती रितायर करवा दिया है। भाग्य की मार इस रूप में भी पड़ी कि उनके घर में उनकी दोमा पुत्र प्रधुण सुंदर आयी। उनके संबंध में उनकी तान बरी बातों से हमने यह अनुमान भी लगाया कि वह शायद उनसे अधिक सुन्दर है और शायद इसी कारण से देवी जी के शिष्ट यौवन को हीन भाव से पीड़ित होना पड़ता है। उन्हें अपनी प्रज्जा उनके दास अपने पुत्रा और बूढ़े पति से गिकायते हो गिकायते हैं। हमने जब अपना लक्ष्य भेद करने के लिए उपयुक्त क्षण पा लिया। दवा जबान से रहा 'यह व्यक्ति (सामन वठे सज्जन) नि सन्ह बड़ा ही नीरम है। आपके समान सुंदर थ्रेष्ठ और परम विदुषी स्त्री के लिए उन्हीं अपनी सीट खाली कर देनी चाहिए। मुझे कहता तो सीट क्या आपके लिए जान तक हाजिर कर देता।'

उस दानी टाइट की मण्ठूक स्वभाव की आत्मछत्रनामयी नारी की आँखें छलकते जामा में लहरा उठी। हमने उनके गारवत क्रोध का कारण जान लिया। यह विगन रूप गविता महिषी अपने इस अहम भाव के कारण ही सतत पीड़ित रहती होगी। यही अमनाप उन्हीं जाँठो पहरे भ्रं-काता रहता है।

हमारा मन कितनी पत नर पत्नी में भावता है। बहरहाल हमने उनसे अंत में यह कहलवा ही लिया कि महिला के माने शराबी औरत के अतिरिक्त बवल और कवल स्त्री भी होते हैं और अंत में यह भी मनवा लिया कि आप मानें या न मानें, मगर अपने बतलाए हुए अर्थ के अनुसार

भी आप महिला ही है।”

वे आखे नचाकर, लजाकर बोली, “इश्श !”

उनाव क आसपास देवी जी और दासी जी कपाटमट से जरा देर के लिए बाहर हुईं तब हमन साहब की ओर मिठाई का डिब्बा बढाया। उ हाने अखवार हटाया। हमारे मुस्कराते मुख का देखकर, मुस्कराते हुए दूधिया का एक टुकड़ा उठाते हुए कहा, “आपने तो मराठी बोल-बोल के खूब रिश्ता गाठ लिया जनाबेवासा।”

हमने कहा, “आपकी रौंझीली मूछा पर रोझकर वह आपसे शिवेलरी की माग कर रही थी कौल साहब।” उनक ब्रीफकेस पर सुंदर अक्षरो म उनका नाम पढते हुए हमने कहा, “अब भी बिगडी बना लीजिए, बबई तक सारा रास्ता बस गुटुरगू करते ही बीतेगा आप दोनों का। जोर अगर खुदा के फजन स आपके सूटकेस मे व्हिस्की भी रखी हुई है तो रात मे आप उठे फिर महिला कह लोजियेगा। वह नाराज होन के बजाय आपको प्यार से देखेंगी।”

कौल साहब जोर से हस पडे और हमारी पीठ पर बाह रखकर कहा, ‘मैं आपको पहचान रहा हू। रंडियो पर आवाज बहुत सुनी है। आपने बडी प्रक्टिकल मलाह दी है। मैं उस वक्त समझ न पाया। दरअसल जिंदगी ऐसी तनाव-भरा हो गयी है कि जिस दिल मे हरियाली लहराया करती थी वहा अब रगिस्तान बना है। खर अब राते ही सिचुएशन सभल लूगा।”

अब आग की कथा फक्त इतनी है कि कानपुर म हम उन दोनों ने साथ-साथ गुडबाई किया।



